

# ಕೂರವಂಜಿ



## Koravanji

ಸೆಪ್ಟೆಂಬರ್ ೧೯೪೫  
ಮಾಸ ಪತ್ರಿಕೆ

ಸಂಪಾದಕರು :

ಶ್ರೀ ರಾ. ಶಿ.

ಚಿತ್ರಕಾರರು :

ಶ್ರೀ ಆರ್. ಕೆ. ಲಕ್ಷ್ಮಣ್

ಬರಹಗಾರರು :

ಕುಮಾರಿ ಗೋದಾಬಾಯಿ

ಶ್ರೀ|| ಪಾರಾಂತ

ಶ್ರೀ|| ಕೇಸರಿ

ಶ್ರೀ|| ಕಾ. ಗಿ. ಲೆ.

ಶ್ರೀ|| “ ಕೈ ” ಕಾಲು

ಶ್ರೀ|| ಸೂಲಿಬೆಲೆ

ಶ್ರೀ|| “ ಶನಿ ”

ಶ್ರೀ|| ವಸುದೇವ ಭೂಪಾಲಂ

ಶ್ರೀ|| “ ಗುರುರಾಜ ”

ಶ್ರೀ|| “ ಅಕ್ಕೂರ ”

ಇತ್ಯಾದಿ

ಬಿಡಿ ಪತ್ರಿಕೆ - - ಕೇವಲ ಎರಡಾಣೆ

ತಿಳನಗಯ ಮಾಸಪತ್ರಿಕೆ

# ಕೊರವಂಜಿ

“ ಕೊರವಂಜಿಯು ” ತಿಳಿನಗೆಯ ಸಚಿತ್ರ ಮಾಸಪತ್ರಿಕೆ. ತಿಳಿಹಾಸ್ಯದ ಲೇಖನಗಳು, ಹರಟೆಗಳು, ಅಣಕವಾಡುಗಳು, ನಗೆ ಹಾಡುಗಳು ಇವುಗಳಿಗೆ ಸರ್ವದಾ ಸುಸ್ವಾಗತವುಂಟು. ~~ಆದರೆ ವ್ಯಕ್ತಿಯನ್ನು ದ್ವೇಷಿಸಿ ಬರೆದ ಲೇಖನಗಳಿಗೆ ಎಡೆಯಿಲ್ಲ~~

ಲೇಖನಗಳನ್ನು ಕಳುಹಿಸುವವರು ತಮ್ಮಲ್ಲಿ ಒಂದು ಪ್ರತಿಯನ್ನು ಟ್ಟುಕೊಂಡರೆ ಬಹಳ ಒಳಿತು. ಸುಲಭವಾಗಿ ಓದುವಂತೆ ತಿಳಿಬರಹದಲ್ಲಿ ಬರೆದರೆ, ಅಚ್ಚಾದಾಗ ತಪ್ಪುನೆಪ್ಪುಗಳು ಕಡಿಮೆಯಾಗುವುವು.

ಸಂಪಾದಕೀಯ ಪತ್ರವ್ಯವಹಾರಗಳನ್ನು ಸಂಪಾದಕರಲ್ಲೂ ವ್ಯವಸ್ಥಾಪಕರಲ್ಲಿ ಮಿಕ್ಕ ವಿಚಾರಗಳನ್ನೂ ಪ್ರಸ್ಥಾಪಿಸಬೇಕು.

ಬಳೇವೇಟೆ, ಬೆಂಗಳೂರು ಸಿಟಿ

ವಾರ್ಷಿಕ ಚಂದಾ ಅಂಚೆ ಮೂಲಕ ರೂ. ೨-೦-೦

ಬಿಡಿ ಪ್ರತಿ ಕೇವಲ ಆಣೆ ೦-೨-೦

— ೦ —

ಜೊಡಾದಾರರು ವಿಳಾಸ ಬದಲಾವಣೆಯಾದಲ್ಲಿ, ಕೂಡಲೆ ನಮಗೆ ತಿಳಿಸಿದರೆ,  
ಬಹಳ ಸಹಾಯ ಮಾಡಿದಂತಾಗುವುದು

— ೦ —

## ವಿಷಯಾನುಕ್ರಮಣಿಕೆ

ವಿಷಯ	ಪುಟ
೧ ಕುಹಕಿಡಿಗಳು	೧
೨. ಉರಿಗಾಳು	೩
೩. ರಂಗಮ್ಮನ ತಾಯಿ	೫
೪. ಪತ್ಯಾಗ್ರಹ	೮
೫. “ಕೈ” ಕೊಟ್ಟ ಕೈ	೧೦
೬. ನವೀನ ಗಾದೆಗಳು	೧೩
೭. ಪರಗತಿ ಪಕ್ಷಿ	೧೪
೮. ಗಣೇಶನಿಗೆ	೧೮
೯. ಉದರನಿಮಿತ್ತಂ	೧೯
೧೦. ಅನರ್ಥಕೋಶ	೨೦
೧೧. ಮೋಹಿನಿ	೨೨
೧೨. ಪರಮಾಣು ಪರ್ವ	೨೭
೧೩. ವೃಥಾ ಶ್ರಮ	೩೦
೧೪. ನೀವು ಮೆಚ್ಚಿದರೆ	೩೩





ಮುಖದ ಸೌಂದರ್ಯಕ್ಕೆ



ಮುಖ್ಯ ೦ ಅಂಡ್ ಕೋ,  
ಮದರಾಸು - - - ಬೆಂಗಳೂರು



ಬ್ಯಾಂಕ್ ಮ್ಯಾನೇಜರವರು ಹೇಳುವದನಂತೆ  
 “ನಾನು ನಿಮಗೆ ಹೆಚ್ಚಿನ  
 ಜಾಗ ಹೇಳಿದ್ದೆ”



“ಅಂತೂ, ನೀವು ನಿಮ್ಮ ಅರ್ಧ ಉಳಿತಾಯದಿಂದ ಒಂದು ಸೊಗಸಾದ ಸಣ್ಣ ಜಮೀನನ್ನೂ, ಉಳಿದ ಹಣದಿಂದ ಬಟ್ಟೆ, ಆಭರಣ ಮತ್ತು ಇತರ ಸಿಕ್ಕಿದ ಪದಾರ್ಥಗಳನ್ನು ಕೊಂಡುಕೊಂಡಿದ್ದೀರಿ.... ಒಳ್ಳೆಯದು, ಆಗ ಖರೀದಿಗಳು ಹೆಚ್ಚು ತ್ವರಿತವು, ಇನ್ನೂ ಹೆಚ್ಚು ಖರೀದಿಗೆ ಮನಸ್ಸು ಲಾಭವನ್ನು ಹೊಂದಬಹುದೆಂದು ನೀವು ಯೋಚಿಸಿದಿರಿ. ಆದರೆ ಅಂದಿನಿಂದ ಖರೀದಿಗಳು ಇಳಿಯುತ್ತಿವೆಯೇ ಹೊರತು ಏರುವ ಮಾತೇ ಇಲ್ಲ. ಈಗ ನಿಮಗೆ ಬಹಳ ದ್ರವ್ಯ ಸಂಪಾದಿಸಿರುತ್ತದೆ. ಹೀಗಾಗುವುದೆಂದು ಆ ಸಮಯದಲ್ಲಿಯೇ ನಾನು ನಿಮಗೆ ಎಚ್ಚರಿಸಿದೆನು.”

ಆ ಬ್ಯಾಂಕ್ ಮ್ಯಾನೇಜರವರು ಬಹಳ ಅನುಭವಸ್ತರಾಗಿಯೂ, ವ್ಯವಹಾರ ಜ್ಞಾನಉಳ್ಳವರಾಗಿಯೂ ಇದ್ದುದರಿಂದ, ತತ್ಕಾಲದಲ್ಲಿ ಖರೀದಿಗಳು ಹೆಚ್ಚಾಗಿದ್ದರೂ, ಇಳಿಮುಖವಾಗುತ್ತಿರುವವೆಂಬುದನ್ನು ತಿಳಿದು, ಲಾಭಾಸಕ್ತಿಯಿಂದ ಪದಾರ್ಥಗಳನ್ನು ಆಗ ಕೊಳ್ಳುವುದು ಪರಿ

ಣಾಮದಲ್ಲಿ ನಷ್ಟಕಾರಿಯಾದುದರಿಂದ, ಆ ರೀತಿ ಕೊಳ್ಳುವುದನ್ನು ತಡೆಯುವುದಕ್ಕಾಗಿ, ಅವರು ಆ ರೀತಿ ಬುದ್ಧಿವಾದವನ್ನು ಹೇಳಿದರು. ಈಗಲೂ ಕೂಡ ಅವರು ಹೇಳುವ ಬುದ್ಧಿವಾದವು ಅದೇನೆ. ನಿಮ್ಮ ಬ್ಯಾಂಕ್ ಮೇನೇಜರವರನ್ನೇ ನೀವು ಏತಕ್ಕೆ ಕೇಳಬಾರದು?

**ಇಂದಿನ, ಆತ್ಮತ್ವಮ ಮತ್ರ ಸುರಕ್ಷಿತವಾದ, ದ್ರವ್ಯ ವಿನಿಯೋಗ ಮಾರ್ಗಗಳು**

ವ್ಯಾಪಕವಾದ ಸೇವಿಂಗ್ಸ್ ಪರ್ಸನಲ್ ಫೈನಾನ್ಸ್ ಮ್ಯಾನೇಜರ್ ಆಫೀಸುಗಳು ಗೌರವಮಯವಾದ ಲೋಕವನ್ನು ನಿಮ್ಮ ಪರಸ್ಪರ ಸಹಾಯಕ ಸಂಘಟನೆಗಳಾದ ಫೋರ್ಸ್ಟರ್‌ಸ್ ಸೇವಿಂಗ್ಸ್ ಬ್ಯಾಂಕ್ ಆಫೀಸುಗಳು.

ಹಮೀನುಗಳನ್ನು ಕಟ್ಟಡಗಳು, ಕೈಗಾರಿಕೆ ಸಾಮಗ್ರಿಗಳು, ವ್ಯಾಪಾರದ ಸರಕುಗಳು, ಆಭರಣಗಳು, ವಸ್ತುಗಳಲ್ಲಿ ನಿಮ್ಮ ಹಣವನ್ನು ಪಾಕಬೀಡಿರಿ. ಅವುಗಳ ಖರೀದಿಗಳು ಇಳಿಯುವ ಸಂಭವಗಳಿರುತ್ತವೆ. ನಿಮ್ಮ ಭವಿಷ್ಯಕ್ಕಾಗಿ ಉಳಿತಾಯ ಮಾಡಿ ಭದ್ರಪಡಿಸಿ ನಾಲೆಗಾಗಿ ಇಂದೇ ಅಂದಾಜು ಮಾಡಿರಿ. ನಿಮಗೆ ಸಾಧ್ಯವಾದಷ್ಟು ಉಳಿತಾಯ ಮಾಡಿರಿ.

ಆದರೆ ನಿಮ್ಮ ಉಳಿತಾಯವನ್ನು ಸುರಕ್ಷಿತವಾಗಿದ್ದಲ್ಲಿಯೂ, ಮತ್ತೆ ನಿಮಗೆ ಬೇಕಾದಾಗ ಅದು ಒಕ್ಕುವಂತೆಯೂ ವಿನಿಯೋಗಿಸಿರಿ.

ಮನೆಗೆ ಕಾಂತಿ !

ಮನಕ್ಕೆ ಶಾಂತಿ !!

ದೇಹಕ್ಕೆ ವಿಶ್ರಾಂತಿ !!!



ಕಣ್ಣಿನಗಳಿಗೆ ತಂಪು ಬೀರುವುದು,  
ದೇದೀಪ್ಯಮಾನ

ಮೈಸೂರು  
ಬಲ್ಲು

ಅದು ಭಾರತದ್ದು !

ಸುಲಭ ಬೆಲೆಯದು !!

ಹೆಚ್ಚು ಬಾಳಿಕೆ

ಬರುವುದು !!!

ಎಲ್ಲೆಲ್ಲೂ ದೊರೆಯುತ್ತೆ

ಫೋನ್ : 2026

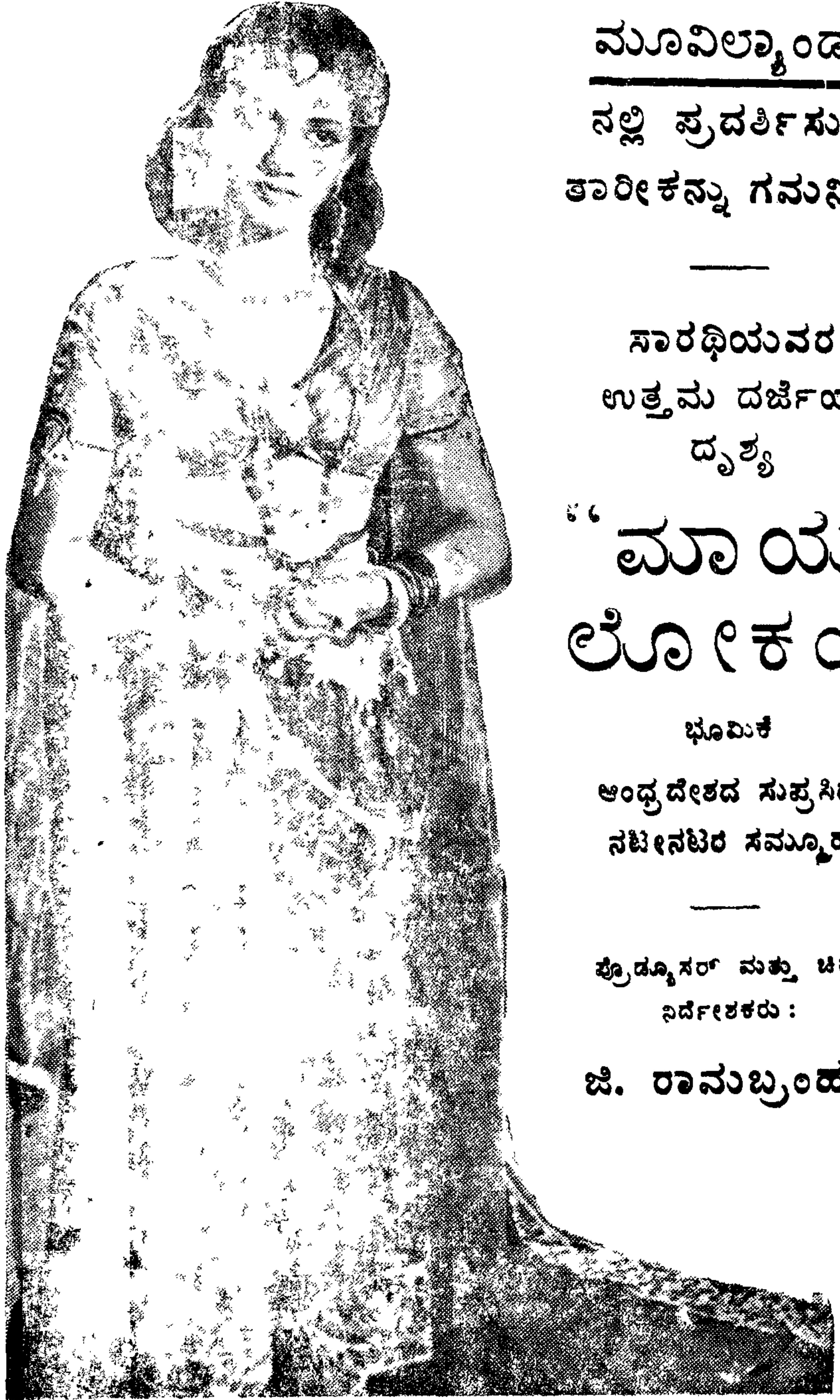
ಗ್ರಾಮ್ಸ್ : " Mysorelamp "

ಮೈಸೂರು ಲ್ಯಾಂಪ್ ವರ್ಕ್ಸ್, ಲಿ.

ಮಲ್ಲೇಶ್ವರಂ ಪೋಸ್ಟ್

ಬೆಂಗಳೂರು





ಮೂವಿಲ್ಯಾಂಡ್  
ನಲ್ಲಿ ಪ್ರದರ್ಶಿಸುವ  
ತಾರೀಕನ್ನು ಗಮನಿಸಿರಿ

ಸಾರಥಿಯವರ  
ಉತ್ತಮ ದರ್ಜೆಯ  
ದೃಶ್ಯ

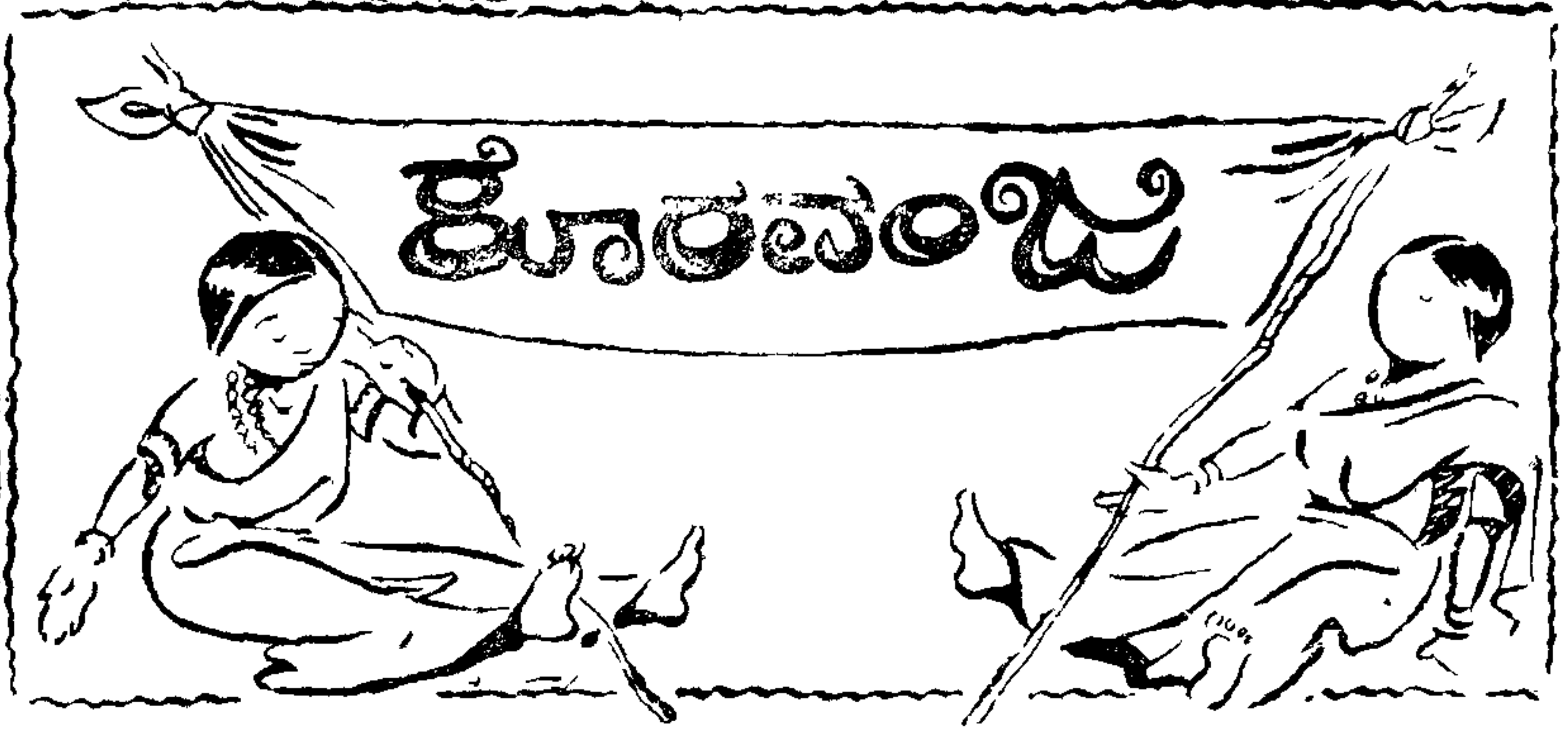
“ಮಾಯಾ  
ಲೋಕಂ”

ಭೂಮಿಕೆ

ಆಂಧ್ರದೇಶದ ಸುಪ್ರಸಿದ್ಧ  
ನಟನಟರ ಸಮ್ಮುಹ

ಪ್ರೊಡ್ಯೂಸರ್ ಮತ್ತು ಚಿತ್ರ  
ನಿರ್ದೇಶಕರು :

ಜಿ. ರಾಮಬ್ರಂಹಂ



ಸಂಪುಟ ೪]

ಕೊರವಂಜಿ—ಸೆಪ್ಟೆಂಬರ್ ೧೯೪೫

[ ಸಂಚಿಕೆ ೬

## ಕುಹಕಿಡಿಗಳು

ಇಂಗ್ಲೆಂಡಿನಲ್ಲಿ ಟೋರಿಸ್ಥಾನಕ್ಕಾಗಿ ಚಳುವಳಿಯನ್ನು ಚರ್ಚಿಲ್ಲರು ಹೂಡು ತ್ತಾರೆಂಬುದು ಶುದ್ಧ ಸುಳ್ಳಂತೆ.

★

★

★

ಇಂದು ಎಲ್ಲಾ ಸಾಮ್ರಾಜ್ಯ ದೇಶಗಳಲ್ಲೂ ಅಟಾಮಿಕ್ ಬಾಂಬಿಗಿಂತ ಹೆಚ್ಚು ಹೆದರಿಸಿರುವ ಅಸ್ತ್ರವೆಂದರೆ “ ಸುತ್ತಿಗೆ ಕುಡುಗೋಲಂ”ತೆ .

★

★

★

ಯೂರೋಪಿನಲ್ಲಿಯೂ, ಜಪಾನಿನಲ್ಲಿಯೂ ಯುದ್ಧ ಮುಗಿದುಹೋಯ್ತಂತೆ. ಅಂದರೆ ಚೀನಾ ದೇಶದಲ್ಲೂ, ನಮ್ಮ ದೇಶದಲ್ಲೂ ಶುರು ಎಂದರ್ಥವೇ ?

★

★

★

ನಮ್ಮ ದೇಶದ ನಿವೃತ್ತ ಅಧಿಕಾರಿಗಳನ್ನು ಇನ್ನು ಮುಂದೆ ಕಂಡ ಕಂಡ ಮಾನ್ ಮನಿಲಾ ದ್ವೀಪಗಳ ದೊಡ್ಡ ಹುದ್ದೆಗಳಿಗೆ ಕಳುಹಿಸುತ್ತಾರೆಂಬುದು ಶುದ್ಧ ಸುಳ್ಳಂತೆ.

★

★

★

೧೯೪೬ ರಲ್ಲಿ ಜಪಾನಿನಲ್ಲಿ ಭಾರಿ ಭೂಕಂಪವಂತೆ—೪೫ ರಲ್ಲಿ ಜನ ಕಂಪ ಅಷ್ಟೆ.

★

★

★



ಕಾರ್ಮಿಕ ಕಾಲಕ್ಕೆ ತಕ್ಕಂತೆ--ಬ್ರಾಹ್ಮಣರು ಪ್ರವರವನ್ನು ಮಾರ್ಪಡಿಸಿದ್ದಾರಂತೆ  
ಸಪ್ತ ಸಾಗರ ಪರ್ಯಂತಂ ಭೋ! ಕಾರ್ಮಿಕೇಭ್ಯಃಶುಭಃ ಭವತು ಇತ್ಯಾದಿ--

\* \* \*

ಅಟಾಮಿಕ್ ಬಾಂಬಿನಿಂದಲೇ ಜವಾನು ಶರಣಾಗತನಾದುದು—  
ಅದಿಲ್ಲದೇನಾವು ಆದುದು—

\* \* \*

ಈಗಾಗಲೇ ಭಾರತೀಯರಿಗೆ ಜರೂರಾಗಿ ಬೇಕಾದ ನಿತ್ಯಸಾಮಗ್ರಿಗಳನ್ನು  
ಇಂಗ್ಲೆಂಡು ಭಾರತಕ್ಕೆ ಕಳುಹಿಸುತ್ತಿದೆಯಂತೆ—  
ಅಂದರೆ ಮೊದಲು ಬರುವುದು ವಿಸ್ಕಿ ಅಲ್ಲವೇ—ಲ್ಯಾಸ್ಕಿಗೆ ಮೊದಲು—

\* \* \*

ವಿಜ ಜಯೋತ್ಸವಕ್ಕೋಸ್ಕರ ಇಂಗ್ಲೆಂಡಿನಲ್ಲಿ ಬೇಕಾದ ಲಕ್ಷಾಂತರ ಚಿಕ್ಕ ಪುಟ್ಟ  
ಬಾವುಟಗಳನ್ನು, ಜಪಾನಿನಲ್ಲಿ ಆಗಲೇ ತಯಾರಿಸುತ್ತಿದ್ದಾರಂತೆ.

\* \* \*

—೨—

— ವಿಶ್ವವೇಮಿತ ರ ಸ್ ರುಷ್ ಟಿ —

ಕೇಗೆಗಿಂತ ಬೆಳ್ಳಗಳಿಗಿತ್ತ  
ಹೇಲಿಗಿಂತ ಕಪ್ಪವಿಗಿತ್ತ  
ತನ್ಹನ ಹೇಗೆ ಇತ್ತ ತೇನು  
ಕಣ್ಣು ಎರಡು ಹಿಂದೆ ಇತ್ತ  
ಮುಗ ತೆರವು ಮಯಾಲಕಿತ್ತ  
ಅದರ ಹೇಗೆ ಇತ್ತ , ಎನು ?

ನೇಲಿಗಿಲಲ ನೀಲಿಗಿತ್ತ  
ಹಲ್ಲು ಮೇತರ ಹಸುರಿಗಿತ್ತ  
ತಲೆಗೆ ಮೆದುಳು ಇತ್ತ ತೊ ಹಯೇಂಗೋ ?

ಕೈಯ ಮೇಲೆ ನಡೆಯುತಿತ್ತ  
ಕೇಲು ಪಕ್ಕ ಕುಣಿಯುತಿತ್ತ  
ನರನೊ ಮರವೊ ಕುರಿಯೊ ಕೊಂಗೊ ?

—ವಾಸುದೇವ ಭೂಪಾಳಂ



## ಉರಿಗಾಳು

ಇಂಡಿಯಾದೇಶಕ್ಕೆ ಡೊಮಿನಿಯನ್ ಸ್ಟೇಟಸ್ ಕೊಡುವ ಮಾತು ಹಾಗಿರಲಿ !  
.....ಪ್ರಪಂಚದ ಅನೇಕ ರಾಷ್ಟ್ರಗಳಿಗೆ ಈಗ ' ಇಂಡಿಯಾ ಸ್ಟೇಟಸ್ ' ದೊರೆಯುತ್ತಿದೆ.

\* \* \*

“ ನೀವೆಲ್ಲ ಮದುವೆ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳಲು ಸಿದ್ಧರಾಗಬೇಕು ” ಎಂದು ಸಿ. ಆರ್. ರವರು ಮಹಿಳಾ ವಿಶ್ವವಿದ್ಯಾನಿಲಯದ ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿನಿಯರಿಗೆ ಉಪದೇಶಮಾಡಿದರು  
.....ಹಾಗಾದರೆ, ನಮ್ಮ ಗಂಡು ಹುಡುಗರ ಪಾಡು ?

\* \* \*

ಜಪಾನಿನಲ್ಲಿ ನೆಲಸುವ ಮಿತ್ರ ಸೈನ್ಯಗಳಿಗೆ ಆ ಭಾಷೆ ಕಲಿಯಲು ಕಷ್ಟವಾದ ರಿಂದ, ಅಲ್ಲಿ ಇಂಗ್ಲೀಷನ್ನೇ ಪ್ರಥಮ ಭಾಷೆಯಾಗಿ ಸ್ಥಾಪಿಸುವರೆಂತೆ ..... ಆಗಬಹುದು. ಆದರೆ, ದೇಶಭಾಷೆಯೇ ಶಿಕ್ಷಣ ಮಾಧ್ಯಮವಾಗಬೇಕೆಂಬ ನಿರ್ಣಯವನ್ನು ಆಗಾಗ ಪಾಸುಮಾಡಿಕೊಳ್ಳಲು ಅವರಿಗೆ ಅವಕಾಶ ಕೊಡುವರು, ತಾನೆ ?

\* \* \*

ಕನ್‌ಸರ್ವೇಟಿವ್ ಪಾರ್ಟಿಯ ಹೆಸರನ್ನು ' ಪ್ರಗತಿಶೀಲ ' ಎಂದು ಬದಲಾಯಿಸಲು ಹಲವು ಪ್ರಮುಖರು ಹವಣಿಸುತ್ತಿರುವರೆಂತೆ.....ನಮ್ಮಲ್ಲಿಯ ' ಪ್ರಗತಿಶೀಲ'ರ ವಿಷಯವನ್ನು ಅವರಿಗೆ ಆದಷ್ಟು ಬೇಗ ತಿಳಿಸುವುದು ಒಳ್ಳೆಯದು.

\* \* \*

ಯುದ್ಧಕಾಲದ ತನ್ನ ಚಟುವಟಿಕೆಗಳನ್ನು ಕುರಿತು ಗ್ರಂಥ ಬರೆದುಕೊಟ್ಟರೆ, ಚರ್ಚೆಗೆ ಅಮೇರಿಕಾದ ಹಲವೆರು 35 ಲಕ್ಷ ರೂ. ಕೊಡುವುದಾಗಿ ಆಸೆ ತೋರಿಸುತ್ತಿರುವರೆಂತೆ ..... ಯಾವ ಕಾದಂಬರಿಗೂ ಇಷ್ಟು ಭಾರಿ ಹಣ ಇದುವರೆಗೂ ದೊರೆತಿಲ್ಲವಂತೆ.

\* \* \*

“ ಮದರಾಸಿನವರನೇಕರು ಆಕಾಶಬುಟ್ಟಿಗಳಿಂದ ಹಾರಲು ಕಲಿತಿದಾರೆ ’  
(ಬಾತ್ಮಿ)....ಹೌದು ! ರೈಲು ಪ್ರಯಾಣಕ್ಕಿಂತ ಅದೇ ಅನುಕೂಲ.

\* \* \*

“ ಬೀಚಂ ಮಾತ್ರೆಗಳು ” ಎಂಬ ಪ್ರಖ್ಯಾತ ಔಷಧಿ ಕಂಪನಿಯ ಡೈರೆಕ್ಟರ್  
ಸ್ಥಾನಕ್ಕೆ ಮಾಜಿ ಅಮೆರಿಯವರು ಮತ್ತೆ ಸೇರಿಕೊಂಡರಂತೆ.....ಹೊಟ್ಟೆಯಲ್ಲಾ  
ಗುವ ಸಂಕಟಕ್ಕೆ ಆ ಮಾತ್ರೆಗಳು ಒಳ್ಳೆ ಗುಣಕಾರಿ.

\* \* \*

ಮುಂದಿನ ವರ್ಷ ಇಂಗ್ಲೆಂಡಿನಲ್ಲಿ ಒಟ್ಟು ಮೂರುವರೆ ಲಕ್ಷ ಟನ್ನಿನಷ್ಟು ಕೊಬ್ಬು  
ಕಡಿಮೆಯಾಗಬಹುದೆಂದು ಅಂದಾಜುಮಾಡಲಾಗಿದೆ (ಪತ್ರಿಕೆ).... ಈ ಪರಿಸ್ಥಿತಿಗೆ  
ಲೇಬರ್ ಪಾರ್ಟಿಯ ವಿಜಯವೇ ಮುಖ್ಯಕಾರಣವೆಂದು ಕನ್ಸರ್ವೇಟಿವ್ ಪಕ್ಷ  
ದವರು ಹೇಳುತ್ತಿರುವರಂತೆ.

—

ಬೆಳ್ಳಿಯ ಫರದೆಯ ಮೇಲೆ ಮೆಳ್ಳಗಣ್ಣು

\* \* \*

“ ಹಲವು ಭಾರತೀಯರೂ, ಆಂಗ್ಲೀಯರೂ ಸೇರಿ—3 ತಾರೆ ಫಿಲ್ಮ್ ಕಂಪನಿ—  
ಎಂಬ ಒಂದು ಮಹಾಸಂಸ್ಥೆಯನ್ನು ಲಂಡನ್ನಿನಲ್ಲಿ ಪ್ರಾರಂಭಿಸುವರು ” (ಪತ್ರಿಕೆ)  
.....ಒಂದೇ ತಾರೆ ಫಿಲ್ಮ್ ಕಂಪನಿಗಳೇ ನಮ್ಮಲ್ಲಿ ಅನೇಕ ಯಶಸ್ವಿಯಾಗಿ ನಡೆ  
ಯುತ್ತಿಲ್ಲವೇನು ?

\* \* \*

“ B. 24 ವಿಮಾನವೊಂದರಲ್ಲಿ Tail Gunner ಆಗಿ ಸಾಬು ಕೀರ್ತಿ  
ಪಡೆದಿದ್ದಾನೆ ” (ಬಾತ್ಮಿ).....ಆ ಬಾಂಬರ್ ವಿಮಾನಕ್ಕೆ “ ಐರಾವತ ” ಎಂದು  
ಹೆಸರಿಡಬಹುದಲ್ಲವೇ ?

\* \* \*



## == ರಂಗಮ್ಮನ ತಾಯಿ ==

—o—

ಶುಕ್ರವಾರ ಸಾವಿತ್ರಮ್ಮನ ಮನೆ ಅರಸಿನ ಕುಂಕುಮದ ಅವಾಂತರ. ರಂಗಮ್ಮ ಬಂದಿದ್ದಳು. ಪ್ರಭಾತ್ ಕೊಠಡಿ ಉಟ್ಟಿದ್ದಳು. ಚೆನ್ನಾಗಿದೆ, ಅಂದೆ. ಬಂತು ಬಿಟ್ಟೆ, ಅಂದಳು. ಹೀಗೆಯೇ ಬರುತ್ತಾ ಇರಲಿ, ಅಂದೆ. ಬನ್ನಿ ಮನೆಗೆ, ಅಮ್ಮ ನಿಗೆ ಹುಷಾರಿಲ್ಲ. ಇನ್ನೂ ಹಾಗೆಯೇ ಇದೆ. ನೋಡಿಕೊಂಡು ಹೋಗಿ, ಅಂದಳು. ಮಗೂನ ಗಂಡಸರಿಗೊಪ್ಪಿಸಿ, ಶನಿವಾರ ಹೋದೆ. ರಂಗಮ್ಮ ಒಳಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಅವತ್ತೇ ಅಂತೆ. ಶಾಲು ಹೊದ್ದಿಸಿ ಆ ತಾಯಿಯನ್ನು ಈಸಿ ಚೇರಿನಲ್ಲಿ ಮಲಗಿಸಿದ್ದರು. ಹತ್ತಿರ ಅಳಸಿಂಗ್ರಾಚಾರ್ ರಾಮಾಯಣ ಬೇರೆ! ಸುಂದರಕಾಂಡ ; ಟೀಪಾಯಿ ಮೇಲೆ.

ಹೇಗಿದೆ ಮೈ ? ಕೈ ?.....ಯಥಾಪ್ರಕಾರ, ವ್ರಶ್ಚೆ. ಕೆವೀನೂ ಮಂದ ಅಂತ ಗೊತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ರಂಗಮ್ಮನ ಗಂಡ ಅಡಿಗೆ ಮನೆಯೊಳಗಿದ್ದದ್ದೂ ಗೊತ್ತಾಗಲಿಲ್ಲ. ಗರ್ಜಿಸಿದೆ, ಗಂಡು ಸಿಂಹದ ಹಾಗೆ (ಹೆಣ್ಣು ಸಿಂಹಕ್ಕೆ ಹೆಣ್ಣು ಗಂಟಲೇನು?) ಮೊದಲೇ ಮಧ್ಯಸ್ಥ, ಸಾಲದಕ್ಕೆ, ಕ್ವಿನೀನು ಎದೆನೋವು. ಪ್ರಾರಂಭಿಸಿ ಬಿಟ್ಟಳು ಪುರಾಣ. ನೋಡು, ಕೇಸೂ ! ಅಂತ, ಹುಟ್ಟಿದ್ದು, ಬೆಳೆದದ್ದು, ಹೊಕ್ಕಿದ್ದು, ಮಿಕ್ಕಿದ್ದು ..... ಮೊನ್ನೆ ಮೊನ್ನೆ ವರೆಗೂ ನನ್ನನ್ನು ಜಿಂಕೆ ಮರೀ ಅಂತ ಕರೆಯುತ್ತಿದ್ದರು ಯಜಮಾನರು, ಗೊತ್ತೆ ನಿನಗೆ, ಅಂದಳು (ನನ್ನ ರಹಸ್ಯದ ಹೆಸರನ್ನು ನಾನು ಯಾವಾಗ ಯಾರಿಗೆ ಹೇಳಬಹುದು ?) ಹಾಗೆ ಓಡಾಡುತ್ತಿದ್ದಳಂತೆ, ಹಾಸಿಗೆ ಅಲ್ಲ ಗೂರಲು ಹಿಡಿಯುವ ತನಕ .....ನನ್ನ ವಿಷಯ ನಾನು ಹೊಗಳಿಕೊಳ್ಳುವುದೇ ಇಲ್ಲವ್ವು ..... ನನಗೆ ಯಾಕೆ ? ಇನ್ನೊಬ್ಬರ ಕಷ್ಟ ಅಂದರೆ, ನನ್ನ ಕಣ್ಣಲ್ಲಿ ಸದಾ ನೀರು. ಇಲ್ಲಿ ಮಲಗಿ ದೇನಲ್ಲ ನೋಡುತ್ತಿರು, ಕೇಸು. ಈ ಬೀದಿಯವರೆಲ್ಲ ಬಂದು ಗೋಳು ಕರೆಯುತ್ತಾರೆ. ಗಂಡ ಕೊಡೋ ಹಿಂಸೆ, ಅತ್ತೆ ಕೊಡೋ ಕಾಟ, ಮಕ್ಕಳ ಪಿಡುಗು, ಹಬ್ಬ ಹರಿದಿನ. ತಿಥಿ ತೀರ್ಥ, ಎಲ್ಲ ಇಲ್ಲೇ. ನಾನು ನಾಕು ಮಾತಾಡಿದರೆ ಸಾಕು. ಅವರಿಗೆ ಸಮಾಧಾನ. ಯಾಕೋ ಕಾಣೆ ! (ನನಗೂ ಅದೇ ಅನುಮಾನ) ಓಹೋ..... ನಾನೂ ಏನಾದರೂ ಹೇಳುತ್ತೇನೆ ಅಂತಲೇ ? ಹೇಳಿದರೆ, ಬಂದವರ ಕೆವಿಗೆಹಾಕಿ ಖುಷಿಪಡಬಹುದಲ್ಲಾ, ಅಂತ. ಹುಂ, ಕಂಡಿದ್ದೇನೆ ಇಂಥ ಮಂಥರೆಯರನ್ನು ನಾನೂನು. ನನ್ನ ಅತ್ತೆ ಪಿತ್ತ ಇಳಿಸುವುದಕ್ಕೆ ಇವಳ ಹತ್ತಿರ ಔಷಧಿ ತೆಗೆಯಬೇಕಾಗಿಲ್ಲ ನಾನು. ಗವ್ ಅಂತ ಕಿಟಕಿ ಆಚೆ ನೋಡುತ್ತಾ ಕೇಳುತ್ತಾ ಕೂತಿದ್ದೆ.

ಅವಳೇ ಪ್ರಾರಂಭಿಸಿದಳು, ಮತ್ತೆ. ಯಾಕೆ ಹೀಗಾಗಿಬಿಟ್ಟೆ, ಚೆನ್ನಾಗಿದ್ದೆ ಯಲ್ಲೆ ? ಕೆನ್ನೆ ಗುಳಿಬಿದ್ದು ಹೋಯಿತಲ್ಲೆ ? ಕಣ್ಣಿನ ಕೆಳಗೆ ಕಪ್ಪು ಗೆರೆ ಎಲ್ಲಿಂದ ಬಂತೆ ? ಗಿಣಿ ಮೂಗಾಗಿತ್ತಲ್ಲೆ ? ಜಡೆ ಭಾರ ಸುತರಾಂ ಇಲ್ಲವಲ್ಲೆ ?..... ಸರಿ.

ಅದಕ್ಕೂ ಜಗ್ಗಲಿಲ್ಲ, ನಾನು. ದೂರ ನಿಂತಿದ್ದ ರಂಗಮ್ಮನಿಗೆ ಮುದುಕಿ ತಂತ್ರ ನೋಡಿದೆಯಾ ಅಂತ ಕಣ್ಣು ಸನ್ನೆ ಮಾಡಿದೆ. ಹೇಗೆ ತಪ್ಪಿಸಿಕೊಳ್ಳೋದೆ, ಅಂತ ಕಣ್ಣು ಗುಡ್ಡೆ ಮೇಲಕ್ಕೆತ್ತಿದೆ. ನನಗೆ ಗೊತ್ತಿತ್ತು ಆಕೆ ಪಿತೂರಿ. ಹೋದ ಬಾಣಂ ತನದಲ್ಲಿ ನನಗೆ ಅತ್ತೆ ಮಾಡಿದ ಶುಶ್ರುಷೆ ಕೊಟ್ಟ ಖಾರ, ಎರೆದದ್ದು, ಮಾಡಿದ್ದು, ಯಾವುದೂ ಸರಿಹೋಗದೆ ನಾನು ಈ ಗತಿಗೆ ಬಂದಿದೇನೆ ಅಂತ ನನ್ನ ಬಾಯಲ್ಲಿ ಹೊರಡಿಸಬೇಕು ಅಂತ ಅವಳ ಹಟ. ಊರಿಗೇ ತಿಳಿದಿದ್ದನ್ನು ಕಿವುಡಿ ಕಿವಿಯಲ್ಲಿ ಊದಿದರು ಅಂದ ಹಾಗೆ ಬೆಪ್ಪು ಕೆಲಸ ಯಾಕೆ ಮಾಡಬೇಕು, ಅಂತ ನಾನು! ಇನ್ನಿ ವಳು ಡಂಗುರ ಹೊಡೆದು ಗೊಂದಲ ಎಬ್ಬಿಸಿ ರಂಪವಾಗಿ .....

ಬುದ್ಧಿವಂತೆ, ಹೆಂಗಸು. ಅರವತ್ತೆಂಟೋ ಎಷ್ಟೋ ಬಾಳಿ ಬದುಕಿ ಕಂಡವರ ಮನೆ ಹೆಣ್ಣುಮಕ್ಕಳನ್ನು ತದುಕಿ.....ಮೆತ್ತಗೆ, ಆಜೆ ಮನೆ ಈಜೆ ಮನೆ ಶಾಸ್ತ್ರಿಗಳ ಮನೆ ಜೋಯಿಸರ ಮನೆ ಹೆರಿಗೆಗಳ ಪ್ರಸ್ತಾವ ಎತ್ತಿದಳು. ಅಪ್ಪಿ ತಪ್ಪಿ ಅತ್ತೇನ ಬೈದೇನು ಅಂತ. ನನ್ನ ಸಮಸಮ ಎಷ್ಟು ಜನ ಹಡದಿದಾರೆ ಈ ಊರಲ್ಲಿ! ಆಕೆ ಹೇಳಿದ್ದೆಲ್ಲ ಗಂಡು! ನನ್ನ ಹೊಟ್ಟೆ ಉರಿಯಲಿ ಅಂತ ಹುಟ್ಟಿಸಿಕೊಂಡು ಹೇಳಿದಳೋ ಏನೋ? ತಡೆಯಲಾರದೆ ಅಂದೇಬಿಟ್ಟೆ ..... ಅರ್ಧವಾಯಿತೋ ಏನೋ ..... ಆಗಲಿಲ್ಲ ಅಂತಲೇ ಕಾಣುತ್ತೆ ..... ಅಯ್ಯೋ! ಬಿಡಿ! ನೀವು.....ಈಗ ..... ಹೆಣ್ಣಾಗಿ ಹುಟ್ಟಿ..... ಯಾವ ಗಂಡಿಗೆ ಕಡಿಮೆ?..... ಅಂತ.

ಜ್ಞಾನೋದಯವಾಯಿತು, ಮುದುಕಿಗೆ. ಬೇಯೋದಿಲ್ಲ ಬೇಳೆ, ಅಂತ ತಿಳಿದುಬಿಟ್ಟಳು. ಏನಡಿಗೆ ಅಂತ ದಾರಿಗೆ ಬಂದಳು. ಮಗೂಗೆ ಏನು ಹೆಸರಿಟ್ಟ ದಿಯಾ, ಅಂದಳು. ನೆಸ ಸಿಕ್ಕಿತು ಏಳುವುದಕ್ಕೆ. ಎಷ್ಟು ತಂಟೆ ಮಾಡುತ್ತಾಳೋ, ಶಾಂತಾ, ಕುಂಕುಮ ಕೊಡಿ, ಅಂದೆ.

ಕೇಸರಿ.

ಚಾರ್ಲಿ ಚಾಪ್ಲಿನ್‌ರವರ ಆತ್ಮಕಥೆಯನ್ನು ಲಕ್ಷಾಂತರ ಜನರು ಕುತೂಹಲ ದಿಂದ ಓದುತ್ತಿರುವರಂತೆ.....ನಮ್ಮಲ್ಲೂ ಹಲಕೆಲವರು ತಮ್ಮ ಆತ್ಮಕಥೆಗಳನ್ನೂ ವಿವರವಾಗಿ ತಿಳಿಸಿ ಬರೆದರೆ, ಸಹಸ್ರಾರು ಜನರು ಗುಟ್ಟಾಗಿ ಕೊಂಡುಕೊಂಡು ಓದುವರು, ಸಂದೇಹವಿಲ್ಲ.

\*

\*

\*

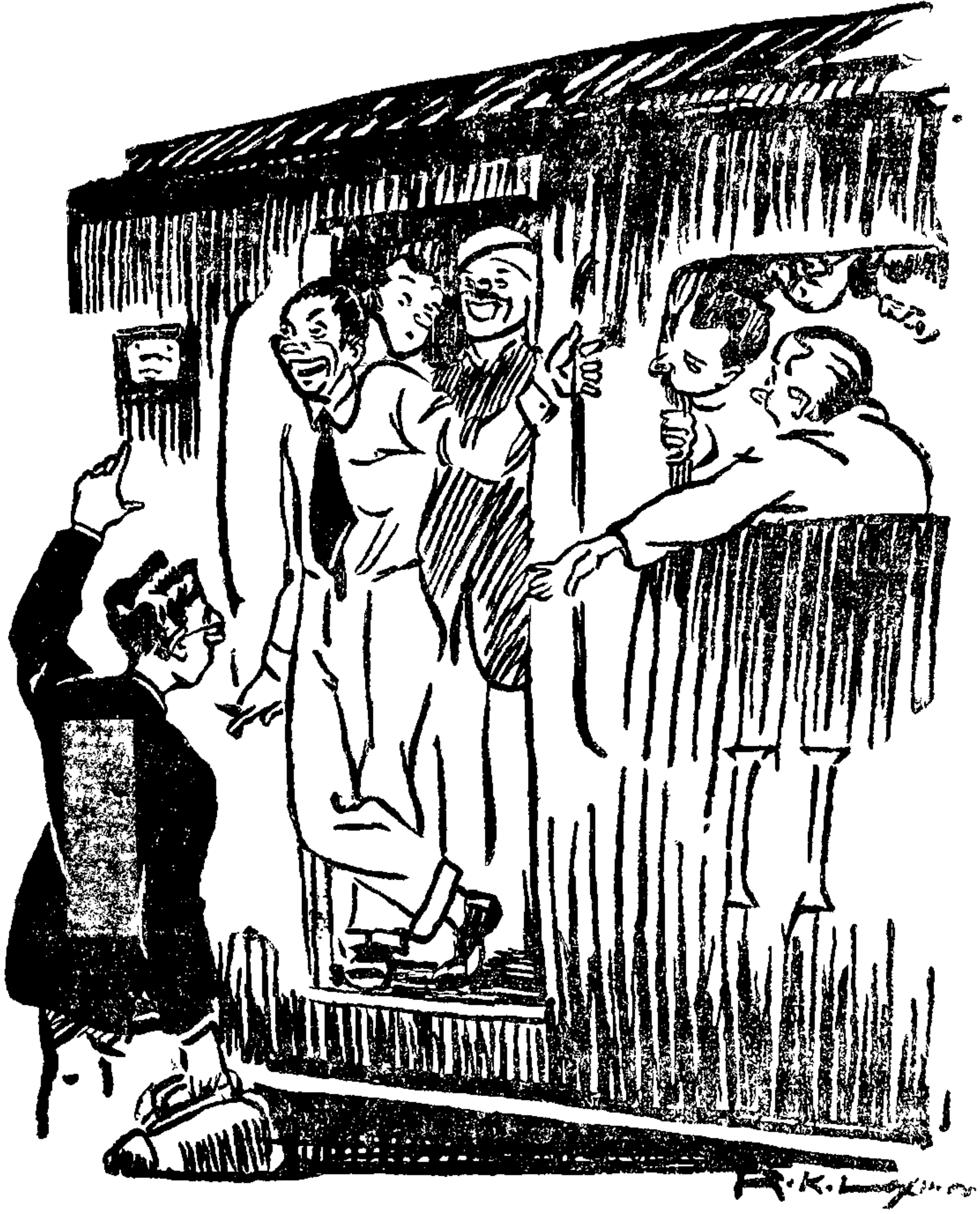
“ ಗೋವಾಲಬಾಲ ” “ ಸಂಗೀತಮಯ ದಶಮಸ್ಕಂಧ ಚಿತ್ರ ”.....(ಜಾಹಿ ರಾತು).....ಗೋಮಯವೂ ಆಗಿರಬೇಕು, ಅಲ್ಲವೇ?

\*

\*

\*





ರಿಸರ್ವ್ ನಾಡಿದ್ದೂ ಅಲ್ಲದೆ ಅದನ್ನ ಹೇಳಿಕೊಳ್ಳುವುದಕ್ಕೆ ಹೋದ ಬೆಪ್ಪ.

## ಪತ್ಯಾಗ್ರಹ

ಅಮೆರಿಗಾದ ಅವಮಾನ ಮಹನೀಯರಿಗಿಂತ ಮಹಿಳೆಯರಿಗೆ ಹೆಚ್ಚು ಆನಂದವನ್ನು ಕೊಟ್ಟಿದೆ ಎಂಬುದು ಗಮನಾರ್ಹವಾದ ವಿಷಯ. ಏಕೆಂದರೆ, ಅಮೇರಿಕದಂಪತಿಗಳಲ್ಲಿ ಜಗದನುಕರಣೀಯವಾದ ಯಾವ ವಿವಿಶೇಷ (ಪ್ರಪ್ರಥಮ ಎಂಬ ಹೊಸ ಕನ್ನಡ ಮಾತಿನಂತೆ) ಗುಣವೂ ಕಂಡು ಬರುವುದಿಲ್ಲ ಆದರೆ, ಪೆಥಿಕ್ ಲಾರೆನ್ಸ್ ಎಂಬ ಹೊಸಬರು, ಅಮೇರಿಯ ಅಧಃ ಪತನದಿಂದ ಭಾರತ ಪೀಠವನ್ನೇರಿದವರು, ಮಹಿಳಾ ಸಮಾನತೆಗಾಗಿ ಚಳುವಳಿ ಹೂಡಿದ್ದರು. “ಕನಕಕ್ಕಾಗಿ ಕಾಮಿನಿಗಾಗಿ ಕಲಹಗಳು ಹಲವು ವಿಧ ಲೋಕದಲ್ಲಿ” ಎಂಬ ಆಯೋಜ್ಞೆಯಂತೆ, ಕಾಮಿನೀ ಕಲಹವನ್ನು ಅವರು ಹೂಡಿದ್ದರು. ಭಾರತ ಮಾತೆಗಾಗಿ ನಮ್ಮವರು ಕಾರಾಗೃಹವಾಸವನ್ನು ಸವಿದರೆ, ಪೆಥಿಕ್ ಲಾರೆನ್ಸ್‌ರ ಮಕ್ಕಳ ಮಾತೆಗಾಗಿ ಜೈಲಿಗೆ ಹೋದರು. ನಗೆ ಬೀರುತ್ತಾ ಬೇಡಿ ಹಾಕಿಸಿಕೊಳ್ಳುವುದು ಸತ್ಯಾಗ್ರಹದ ದಾರಿಯಾದರೆ, ನೀವು ಬೇಡಿ, ನಾನೇ ಹಾಕಿಕೊಳ್ಳುತ್ತೇನೆ, ಎಂಬುದೇ ಅವರ ಸತ್ಯಾಗ್ರಹದ ದಾರಿ. ಪೋಲೀಸಿನವರಿಗೆ ಏಕೆ ಆ ಕಷ್ಟ, ಎಂದು ಹೇಳುತ್ತ, ಮಿ. ಪೆಥಿಕ್ ಲಾರೆನ್ಸ್‌ರವರು ತಾವೇ ಸರಪಳಿಯೊಂದನ್ನು ಸಂಪಾದಿಸಿ ಅಲ್ಲಿಯ ಅರಮನೆಯ ಹೊರಬೇಲಿಯ ಕಂಬದ ಹತ್ತಿರ ತಾವೇ ಕೂತು ಬಂಧಿಸಿಕೊಂಡು ತಾವೇ ಬೀಗವನ್ನು ಬಿಗಿ ಮಾಡಿದರಂತೆ.....ಯಾತಕ್ಕಾಗಿ? ಪರಂಗಿ ಹೆಂಗಸರಿಗೆ ರಾಜಕೀಯದಲ್ಲಿ ಗಂಡ ಸರಿಗಿರುವಷ್ಟಾದರೂ ಹಕ್ಕುಗಳು ಲಭಿಸಲೆಂದು.

ಲಾರೆನ್ಸ್‌ರವರು ವೀರಪತಿಗಳು. ಶ್ರೀರಾಮನ ನಡತೆಯನ್ನೇ ಅನುಸರಿಸಿದ ಪ್ರಖ್ಯಾತ ಪಾಶ್ಚಾತ್ಯ! ನಾವು ಆ ನಡತೆಯನ್ನು ಹೊಗಳುವೆವಾದರೂ, ಅನುಸರಿಸುತ್ತಿಲ್ಲ. ಮದುವೆ ಮಾಡಿಕೊಂಡ ಕೂಡಲೇ ನಾವು ಸೀತಾ-ರಾಮ ಎಂದು ನಮ್ಮ ಹೆಸರನ್ನು ಬೆಳೆಸಿ ಬೆಳಗುತ್ತಿಲ್ಲ. ನಾವು ಎಂದಿನಂತೆ ಶಾಮ, ಭೀಮ. ಅವರ ಎಂದಿನಂತೆ ವಿಮಲ ಕಮಲೆಯರು. ವಿವಾಹವಾದ ಮೇಲೆ ಪುರುಷರಿಗೆ ಒಂದು ಹೊಸನಾಮ ಕೊಡಬೇಡವೆ?.....ಆದರೆ, ಪೆಥಿಕ್ ಲಾರೆನ್ಸ್‌ರವರು, ಗಂಡನ ಕೈ ಹಿಡಿದ ದಿನವೇ ಹೆಸರು ಕಳೆದುಕೊಂಡು ಕೈ ಕೈ ಹಿಸುಕೆ ಕೊಳ್ಳುವ ಹೆಂಗಸರ ದುಃಸ್ಥಿತಿಗೆ ಮನಕರಗಿ, ತನ್ನ ಹೆಂಡತಿಯ ಹೆಸರನ್ನು ತಾವೇ ತಮ್ಮ ಹೆಸರಲ್ಲಿ ಸೇರಿಸಿ ಅದನ್ನು ಅರ್ಥನಾರಿ ಮಾಡಿದರು. ಲಾರೆನ್ಸ್ ಎಂಬುದು ಅವರ ಹೆಸರು ; ಪೆಥಿಕ್ ಎಂಬುದು ಆಕೆಯ ಹೆಸರು ..... ಸತಿಪತಿಯರ ಸಮಾನತೆ ..... ವಾಗ್ಧಾರ್ವಿವ ಸಂಪ್ರಕೃತಿ.....ಪಾರ್ವತೀ ಪರಮೇಶ್ವರಾ.....



ನಾವು ಇನ್ನಾದರೂ ಎಚ್ಚೆತ್ತು ನಮ್ಮ ಕಾರ್ಯದರ್ಶಿಯವರನ್ನು ಅನುಕರಿಸಿ ನಮ್ಮ ಸನಾತನ ಪದ್ಧತಿಯನ್ನು ಧರಿಸೋಣ.

ಸಾರ್ವಜನಿಕ ಜೀವನಕ್ಕೆ ಧುಮುಕಿರುವ ಹಲವು ಮಹಿಳೆಯರನ್ನು ಈಚೆಗೆ ' ಇಂಧವರ ಸತಿ ' " ಮಿಸೆಸ್ ಹಯಗ್ರೀವ " " ಶ್ರೀಮತಿ ಪಾರ್ಶ್ವನಾಥ " ಎಂದು ಮುಂತಾಗಿಯೂ, ಮತ್ತೆ ಹಲವರನ್ನು " ಶ್ರೀಮತಿ ನಾಗಮ್ಮ ಗರುಡಾಚಾರ್ " " ಶ್ರೀಮತಿ ಶಾಂತಾ ವೀರಭದ್ರ " ಎಂದೂ ನಮೂದಿಸುವ ವಾಡಿಕೆ ಬಂದುಬಿಟ್ಟಿದೆ. ಇದು ವೆಥಿಕ್ ಪದ್ಧತಿಗೆ ತೀರ ವಿರೋಧ. ಆ ಮೇಲುಪಂಕ್ತಿಯನ್ನನುಸರಿಸುವವರು, ಸತಿಯರ ಹೆಸರನ್ನು ಧರಿಸಿ ಮೆರೆಯಬೇಕು. ವೀರಭದ್ರಯ್ಯನವರೇ ಶ್ರೀಮಾನ್ ಶಾಂತಾವೀರಭದ್ರಯ್ಯನಾಗಬೇಕು.

ಹೀಗೆ ಮಾಡಿದರೆ, ತಾನು ಯಾರು ಎಂಬ ಅರಿವು ಸದಾ ಗಂಡಸಿನ ನೆನಪಿ ನಲ್ಲುಳಿಯುತ್ತದೆ. ರಾಜಮಾರ್ಗವನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ಅಡ್ಡದಾರಿಗೆ ಬೀಳದೆ ಆತನನ್ನು ಆ ಹೆಸರೇ ಹಿಡುವಳಿಯಲ್ಲಿಟ್ಟಿರುತ್ತದೆ.

ಅಲ್ಲದೆ, ಆತನ ಸತಿಯ ವಾಚಾಲತ್ವಕ್ಕೆ ಹೆದರಿ, ಸತಿಯನ್ನು ಅವ ಹೇಳನ ಮಾಡಲು ಯಾರೂ ನಾಲಿಗೆ ನೀಡಿಕೊಂಡು ಬರುವುದಿಲ್ಲ. ಶ್ರೀಮಾನ್ ಕಾಡಮ್ಮ ಕುಮಾರಸ್ವ ಎಂಬ ಹೆಸರಿನವರನ್ನು ಒಬ್ಬರೂ ಕೆಣಕಿ ಬದುಕುವ ಹಾಗಿಲ್ಲ ವೆಂಬುದು ಸ್ವತಃಸಿದ್ಧ. ಅದಕ್ಕೇ ಅಲ್ಲವೆ ಸ್ಮೃತಿಗಳಲ್ಲಿ, " ಕಾಷ್ಠೇಷು ಸರ್ವೇ, ಕಷ್ಟೇಷು ನಾರೀ " ಎಂದು ಅವುಣೆ ಕೊಡಿಸಿರುವುದು ?

—2—

“ ಬಡತನವೇ ಜೀವನ ಗೀತೆಯಾಗಿರುವ ನಮ್ಮ ನಾಡಿನಲ್ಲಿ, ಬಡತನವನ್ನು ಚಿತ್ರಿಸುವ ಫಿಲ್ಮುಗಳು ಜನಪ್ರಿಯವಾಗುವುದಿಲ್ಲ”.....ಸಂಗೀತ ನಾಟ್ಯಾಭಿನಯ ವಿವೇಕ ವಿಚಾರಗಳು ಬಡತನವನ್ನು ಚಿತ್ರಿಸಿದರೆ ಯಾರಿಗೆ ತಾನೆ ಪ್ರಿಯವಾದೀತು ?

\*

\*

\*

ಮೊದಲು ಪ್ರಕಟಿಸಿದ್ದಂತೆ ಈ ಚಿತ್ರದಲ್ಲಿ ಚಂದ್ರಮೋಹನ್ ಅಶೋಕನ ಪಾತ್ರ ವಹಿಸುವುದಿಲ್ಲ ” (ಬಾತ್ಮಿ)...ಸದ್ಯ ಅಶೋಕನ ಹೆಸರು ಉಳಿಯಿತು !

\*

\*

\*

## “ ಕೈ ” .... ಕೊಟ್ಟು .. . ಕೈ !!

ಒಂದು ಸಲ “ ಕೈ ” ಎಲ್ಲೋ ಸ್ನೇಹಿತರ ನಡುವೆ ಕುಳಿತು ಮಾತನಾಡುತ್ತಿರುವಾಗ ‘ ಮಕ್ಕಳನ್ನು ಬೆಳೆಸುವುದು ಹೇಗೆ ’ ಎಂಬ ವಿಷಯ ಬಂತಂತೆ. ಮಾತನಾಡುತ್ತ ಮಧ್ಯೆ “ ಕೈ ” ತಮಾಷೆಗಾಗಿ “ ಮಕ್ಕಳಿಗೆ ತಾಯಿ ಹಾಲು, ಬೆಳೆದೋರಿಗೆ ಹಸುವಿನ ಹಾಲು. ತಾಯಿ ಹಾಲು ಇಲ್ಲದಿದ್ದರೆ Horlick's Milk ಉ ಇದ್ದೇ ಇದೆ. ಹನುಮಂತ ಕೂಡ ಹಾರಲಿಕ್ಸ್ ಮಿಲ್ಕ್ ಕುಡಿದೇ ಸಮುದ್ರ ಹಾರಿದ್ದು ” ಅಂತಂದ್ರಂತೆ. ಕೇಳಿದವರು ಯಥಾ ಪ್ರಕಾರ ನಕ್ಕರು.

ಇದು ... ಮನೇಲಿ.... .. ಸ್ನೇಹಿತರ ಮಧ್ಯೆ. ಇದಾದ ಮೇಲೆ ಒಂದು ಸಲ ಮೈಸೂರಿನಲ್ಲಿ “ ಕೈ ” ಸ್ಟೇಜ್ ಮೇಲೆ ಬಂದರಂತೆ....ಕೆಲವು Joke ಉಗಳನ್ನು ಹೇಳಿ, ಕಾಲ ಭರ್ತಿಮಾಡೋಕೆ. ಹೇಳಿದ ಜೋಕುಗಳಲ್ಲಿ ಈ ‘ ಹಾರಲಿಕ್ಸ್ ಮಿಲ್ಕ್ ’ ಜೋಕೂ ಇತ್ತಂತೆ. ಜನ ಅದನ್ನು ಮೆಚ್ಚಿಕೊಂಡರಂತೆ.

ಮೈಸೂರಲ್ಲಿ ನಾಟಕ ನೋಡೋಕೆ ಬರೋ ನಾಕಾಣೆ ಪ್ರಭೃತಿಗಳು ಪೂರಾ ಫಟಿಂಗರು, ಪರಮ ಪ್ರಚಂಡರು, ಅಂತ ಪ್ರತೀತಿ. ಪ್ರತೀತಿ ಮಾತ್ರ ಅಲ್ಲ, ಆ ಗುಂಪು ಪ್ರತಿಯೊಬ್ಬನಿಗೂ ಒಂದು ಈತಿ....ಬಾಧೆ.

ಈ ಘಂಟೆಗೆ ಪ್ರಭೃತಿಗಳಲ್ಲಿ ಒಬ್ಬ ಪ್ರಚಂಡ, ತನ್ನ ಧ್ರುವದಿಂದಲೇ ಕಿರಲಿದ ನಂತೆ, “ ಹನುಮಂತನಿಗೆ ಹಾರಲಿಕ್ಸ್ ಕೊಟ್ಟರು, ಸರಿ ಕಾಣ್ರೇ ! ಹನುಮಂತನ ಸ್ವಾಮಿ ರಾಮನಿಗೆ ಎನ್ರಿ ಕೊಟ್ಟಿದ್ದು ! ” ಅಂತ. ‘ ಕೈ ’ ಒಂದು ಕ್ಷಣ ಕಣ್ಣು ಬಿಟ್ಟರಂತೆ. ಆದರೇನು ? ರಕ್ತ ರಕ್ತಾನೇವೆಯೇ ! ಪಿಂಡ ಪಿಂಡಾನೇವೆಯೇ !! “ ಶ್ರೀರಾಮನಿಗೇ ? ರಾಮನಿಗೆ ಲಕ್ಷ್ಮಣನಿಗೆ....ಅರ್ಜುನನಿಗೆ....ಕರ್ಣನಿಗೆ.... ಅಭಿಮನ್ಯೂನಿಗೆ....” ಅಂತ ಹೇಳ್ತಾ ಹೇಳ್ತಾ, ಸಿಡಿ ಮದ್ದನ್ನು ಶೇಖರಿಸಿ ಸಿಡಿಸಿದ ಹಾಗೆ “ ಅರೋರೂಟ್ (Arrow-root) ಗಂಜಿ ! ” ಅಂದರಂತೆ ‘ ಕೈ ’ ಜೋಕಿನ ಜೊತೆಲೇನೇ ಜನಾನೂ ಸಿಡಿದರಂತೆ, ನಕ್ಕುನೂರಾಗಿ !

ಆದರಾ ನಾಲ್ಕಾಣೆ ಪ್ರಭೃತಿ ! ಬಿಟ್ಟನೆ ? “ ಈ ಬೆಂಗಳೂರಿನ ಬುಳ್ಳಪ್ಪನಿಗೆ ಬುಟ್ಟೋಡೋದಾ ನಮ್ ಕೊಪ್ಪಲ್ ಗೈರತ್ನ ! ” ಅಂತಂದಿದ್ದೇನೆ “ ಅಂಗಾದ್ರೆ, ಭೀಮನ್ನೇನ್ ಕೊಟ್ಟು, ಏಳಿ ! ” ಅಂತಂದ್ನಂತೆ. “ ಕೈ ” ಗೆ ಇಂಥದ್ದು ಸಿಕ್ಕಿದರೆ ಕೊಡಲಿಯ ಬಾಯಿಗೆ ಸಾಣೆಕಲ್ ಸಿಕ್ಕಿಕೊಂಡ ಹಾಗೆ.

“ ಭೀಮನ್ನೇ ? ಭೀಮನ್ನೆ ...ಸುಯೋಧನನ್ನೆ ಬಲಭದ್ರನಿಗೆ....ಜರಾಸಂಧನಿಗೆ....ಕೇಚಕನಿಗೆ . ಇವರಿಗೆಲ್ಲಾ....ಕ್ರಷನ್ (Kruschen) ಸಾಲ್ಫ್ಸ್ ಕೊಟ್ಟು !



ಅಂತಂದ್ರಂತೆ. ಕ್ರಿಷ್ಣನ್ ಸಾಲ್ವಿಸ್ಸಿನ ಹೆಸರು ಕೇಳದೆ ಇದ್ದವರಿಗೆ ಕೂಡ, ಅವರು ಭೀಮನಿಂದ ಹಿಡಿದು ಕೀಚಕನವರೆಗೆ ಎಲ್ಲರನ್ನೂ ಒಟ್ಟಿಗೇ ತಮ್ಮ ಬಾಹುಗಳ ಮಧ್ಯೆ ಸಿಕ್ಕಿಸಿಕೊಂಡು ನುಗ್ಗುನುರಿ ಮಾಡುವಂತೆ ಅಭಿನಯಿಸಿದ್ದು ನೋಡಿಯೇ ಅದು ಅರ್ಥವಾಯಿತಂತೆ. ನಾಕಾಣೆಗೂ ಇದೊಂದು ರಸವತ್ತಾದ ಆಟವಾಗಿಯೇ ಪರಿಣಮಿಸಿತು.

“ ಹಾಗಾದ್ರೆ ಇದ್ದೇಳೀ ! ಬೀಷ್ಮನಿಗೇನ್ರೀ ಕೊಟ್ಟದ್ದು ? ”

“ ಕೈ ” ನಿಯೋಜನೆಯಿಂದ “ ಬೀಷ್ಮ....ಅವನಿಗೊಬ್ಬನಿಗೆ ಮಾತ್ರ ತಾಯಿ ಹಾಲೇ ಕೊಟ್ಟದ್ದು. ನಮ್ಮ ತುಮಕೂರು ಹತ್ರ....ಕೇಳಿದ್ದೀರ....ಗಂಗಾಪಾಣೀ ಅಂತ.....? ”

ಮಾತು ಮುಗಿಯುವ ಮೊದಲೇ ಸಭೆ ನಗುವಿನಿಂದ ಕಿವುಡಾಗಿ ಹೋಗಿತ್ತು. ನಕ್ಕು ನಕ್ಕು ಸಾಕಾಗಿ ನಿಂತಾಗ ಮತ್ತೆ ಪ್ರಶ್ನೆ ಬಿಡದೆ ಬಂತಂತೆ.

“ ಕರ್ಣನಿಗೇನ್ರೀ ಕೊಟ್ಟದ್ದು ? ”

ಪ್ರಶ್ನೆ ಮುಟ್ಟಿದೊಡನೆ ಉತ್ತರ ಹುಟ್ಟಿತಂತೆ: “ ಕರ್ಣನಿಗೆ ಕೊಟ್ಟದ್ದು ‘ ಕೋ-ಕೋ ! ’ ಅದಕ್ಕೇ ಅವನು ಬೆಳೆದ ಹಾಗೆಲ್ಲಾ ..ಇಂದ್ರ ಬಂದ್ರಾ ‘ ಕೋ ’.... ಕುಂತಿ ಬಂದ್ರಾ ‘ ಕೋ ! ’....ಯಾರು ಬಂದು ಕೇಳಿದರೂ “ ಕೋ ! ಕೋ ! ”

ಇಷ್ಟರ ವೇಳೆಗೆ ಇದು ಮುಂದೆ ಹೀಗೇ ಎಲ್ಲಿಗೆ ಹೇಗೆ ಎಳೆಯುತ್ತದೋ ಎಂದು ‘ ಕೈ ’ ಗೂ ಸ್ವಲ್ಪ ಚಿಂತೆ ತಟ್ಟಿತಂತೆ. ಆ ಚಿಂತೆ ಬೆಳೆಯುವ ಮೊದಲೇ ಪ್ರಶ್ನೆ ಬಂತಂತೆ: “ ಶಕುನಿಗೆ ಏನು ಕೊಟ್ಟಿರೀ ? ” ಎಂದು.

“ ಕೈ ”ಗೆ ನಿಜವಾಗಿ ಉತ್ತರ ತೋಚಲಿಲ್ಲವಂತೆ. ಆದರೆ ‘ ವಿಕಸಿತ ಬಕು ಳಾಮೋದಃ ’ ಎಂಬ ಏನೋ ಒಂದು ಸಂಸ್ಕೃತದ ತುಣುಕು ತಲೆಯಲ್ಲಿ ಗುಂಕರಿಸ ತೊಡಗಿತಂತೆ. ಅದರಿಂದ “ ಬಕುಳದ ಹೂವು ಅಂತ ಕೇಳಿದ್ದೀರಾ ? ಅದರ ಹೂವು ಅಲ್ಲ....ಅದರ ಹಣ್ಣಿನ ರಸ ತೆಗೆದು ಕುಡಿಸಿದ್ದಂತೆ....ಶಕುನಿಗೆ ! ” ಅಂದು ಬಿಟ್ಟು, ಸುಸ್ತಾದವನು ಸೋಲೊಪ್ಪಿಕೊಳ್ಳದ ಹಾಗೆ “ ಯೋಚ್ಛಿ ಮಾಡ್ತೀರಿ. ಬರ್ತೀನೆ.... ಒಂದು ಸಿಗರೇಟ್ ಸೇದ್ಕೊಂಡು ” ಅಂತ ರಂಗಸ್ಥಳದಿಂದ ಮರೆಯಾದರಂತೆ.

ಈ ಕೊನೇ ಜೋಕಿಗೆ ಮಾತ್ರ ಯಾವ ಮೂಲೆಯಿಂದಲೂ ಒಂದು ಚೂರು ನಗುವೂ ಕೇಳಿಸಲಿಲ್ಲವಂತೆ. ಯಾರಿಗಾದರೂ ಅರ್ಥವಾಗಿದ್ದರೆ ತಾನೆ, ಅವರು ನಗುವುದಕ್ಕೆ !

ಎರಡು ನಿಮಿಷ ಆಕ್ರಮಿಸಿಕೊಂಡಿದ್ದ ಆ ಮಹಾ ಗಂಭೀರ ಮಾನದ ಮಧ್ಯೆ, ಮುಂದಿನ ಸಾಲುಗಳಲ್ಲಿ ಕುಳಿತಿದ್ದ ಶಾಸ್ತ್ರಿಗಳೊಬ್ಬರು ಪಕಪಕಾಂತ ನಗತೊಡಗಿದ ರಂತೆ. ಅಕ್ಕಪಕ್ಕದಲ್ಲಿದ್ದವರು “ ನಿಮ್ ಧರ್ಮಕ್ ಅದೇನ್ನೇಳ್ತೀ! ” ಅಂತ ಅಂಗ ಲಾಚಿದರಂತೆ. ಕ್ರಮೇಣ ಒಬ್ಬರಿಂದೊಬ್ಬರಿಗೆ ಹರಡಿತಂತೆ: ಸಂಸ್ಕೃತದಲ್ಲಿ ಬಕುಳ ಅಂದ್ರೆ ಕನ್ನಡದ ಪಗಡೆ ಹೂವು. ಪಗಡೆ ಹಣ್ಣಿನ ರಸಾನ್ನೇ ಶಕುನಿಗೆ ಕುಡಿಸ್ತಿದ್ದದ್ದು. ಆದ್ದರಿಂದಲೇ ಅವನು ಪಗಡೆ ಆಟದಲ್ಲಿ ಪ್ರಚಂಡ ಆದದ್ದು ” ಅಂತ. ನಿಂತಿದ್ದ ನಗು ಮತ್ತೆ ಹತ್ತರಷ್ಟು ಹೆಚ್ಚಿತಂತೆ!

“ ಕೊಟ್ಟನಲ್ಲಾ ಕೈ! ” ಎಂದುಕೊಂಡಿರಬೇಕು ಆ ಪ್ರಶ್ನಾತ್ಮಕ ಪ್ರಭೃತಿ! ಹಾಗೂ ಕೊಪ್ಪಲು ಗರಡಿಗಳಲ್ಲಿ ಬೆಳೆದ ಅವನು ಎದುರಾಳಿಯ ಮೇಲ್ಮೈಯನ್ನೂ ಮೆಚ್ಚಿಕೊಂಡೇ ಇರಬೇಕು!

ಇಲ್ಲಿಗೆ ಮುಗಿಯಿತೆ, ಕತೆ? ಇಲ್ಲ. ಬಕುಳದ ಅರ್ಥ ತಿಳಿದು ಮೊದಲು ನಕ್ಕ ಶಾಸ್ತ್ರಿಗಳು, ನಾಟಕ ಎಲ್ಲ ಮುಗಿದು ಹೊರಗೆ ಬಂದಾಗ, ತಮ್ಮ ಕೈಹಿಡಿದುಕೊಂಡು ಬರುತ್ತಿದ್ದ ಮೊಮ್ಮಗಳನ್ನು “ ಎಲ್ಲಿಮ್ಮಾ? ಅವರು ಹೇಳಿದರಲ್ಲಾ! ನೀ ಹೇಳು? ರಾಮನಿಗೆನು ಕೊಟ್ಟು? ಭೀಮನಿಗೆನು ಕೊಟ್ಟು? ” ಅಂದರಂತೆ. ಮಗು ಜ್ಞಾಪಿಸಿಕೊಳ್ಳಲು ಕಷ್ಟಪಟ್ಟು ತಡವರಿಸಿತಂತೆ. ಶಾಸ್ತ್ರಿಗಳು “ ಹೋಗೇ, ಹುಚ್ಚಿ! ಅವರು ನೋಡಿದೆಯೇನೆ: ಹ್ಯಾಗೆ.... ಅಲ್ಲಲ್ಲೇ.... ಹಾಗಾಗೇ ಉತ್ತರ ಕಟ್ಟಿ ಹೇಳ್ತಾ ಇದ್ದು! ನೀನು ಜ್ಞಾಪಿಸಿಕೊಂಡು ಹೇಳೋಕೂ ತಡವರಿಸ್ತೀಯಾ! ” ಅಂತ ಹಲ್ಲು ಬಿದ್ದ ಬಾಯಲ್ಲಿ ಗಳಗಳ ಅಂತ ನಕ್ಕು, “ ಈಗ ನಾನ್ವೇಳ್ತೀನಿ ನೋಡು ...ರಾಮನಿಗೆ ....ರಾಮನಾದ ಮೇಲೆ ಇನ್ಯಾರು ಅಂತ ಹೇಳಿದರವರು.... ” ಅಂತ ತಾವೆ ತಡವರಿಸಿದ ರಂತೆ. ತಡವರಿಸುತ್ತಿದ್ದ ಹಾಗೆ ನೆನೆಸಿಕೊಂಡು ಪಕಪಕಾ ಅಂತ ನಗತೊಡಗಿದ ರಂತೆ. ಮೊಮ್ಮಗಳು ತಾನೂ ಅಜ್ಜನ ಜೊತೆಗೆ ನಗತಾ ಸೇರಿಕೊಂಡಳಂತೆ.

—‘ಕೈ’ಕಾಲು.

“ ಈ ವ್ಯುತ್ಪತ್ತಿಗಳನ್ನು ಪ್ರಚಾರದ ಕೃತಕ ಉಸಿರಿನಿಂದ ಬದುಕಿಸಲು ಸಾಧ್ಯ ವಿಲ್ಲವೆಂಬುದನ್ನು ನಮ್ಮ ಚಿತಿ ನಿರ್ಮಾಪಕರು ತಡವಿಲ್ಲದೆ ಮನಗಾಣಬೇಕಾಗಿದೆ ” (ವಿಮರ್ಶಾಲೇಖನ) -- .. ಕಂಪಾಸಿಟರೇನೋ ಮನಗಂಡಿದಾರೆ.



❦ ಶವೀಶ ಗಾದೆಗಳು ❦

Atom ၃၅၀၂၁

**ಎಲಿಮೆಂಟುರೀನಿಯಾಸ್ತ್ರ**

మేలరొరిగే జెల్లాటం ;

કેળગિરોડોરે કોલ્લા ટં.

ಪರನಿಂದೆ ಗೃಹಕ್ಷಯ ! ಪರಮಾಣು ಗೃಹಕ್ಷಯ!

ಹೊಸದರಲ್ಲಿ ಅಣ್ಣನ ಎತ್ತಿ ಎತ್ತಿ ಹಾಕಿದರು.

ದೇವರು ಕೊಟ್ಟ ಅಣ್ಣನ ಸಿಡಿದು ಸಿಡಿದು ನೋಡಿದರು

ಬಂದದ್ದೆಲ್ಲ ಬರಲಿ ; ಅಟಾಮಿಕ್ ಭಯ ಇರಲಿ

ಸಂಕಟ ಬಂದಾಗ, ವೆಂಕಟಾ ! ಅಣ್ಣಾ ತೆಗಿ !

ಹೊರಬರೋದು ಅಣ್ಣ ! ಆದರೊಂದು ಜಯ !

ಅಣ್ಣ ಸಿಡಿನೋ ವಿಜ್ಞಾನಕ್ಕಿಂತ, ಅರಿತು ನಡಿಯೋ

ಅಜ್ಞಾನವೇ ಲೇಪು

ಕುಂಬಳಕಾಯಿ ಕಳ್ಳ! ಅಂದರೆ, ಅಣ್ಣ ಬುಟ್ಟಿ ತಕೊಂಡು ಬಂದ !

ನಾಗ ಸೂರೆ ನಾಶವಾದೋದೆ ?

ಪರಪಂಚ ಗೆದ್ದವರನ್ನು, ಪರಮಾಣುವಿನಲ್ಲಿ ಹೊಡೆದರು

ಕೊಂಕುಳ್ಳಲ್ಲಿ ಪರಮಾಣು ! ಕೈಯಲ್ಲಿ ಶರಣಾಗತಿ ಸರತ್ತು !

## —== ಪಠಗತಿ ಪಕ್ಷಿ ==—

೧

ಕಾಗೆ ತಾ ಕೈಮುಗಿದು ಬೇಡಿತು  
ಪಕ್ಷಿರಾಜನ ಗರುಡನ  
“ ದೊರೆಯೆ ! ನಾನಿನ್ನಾರೆನೋ ! ಜೊತೆ  
ಸಾಕು—ನನಗೀ ಕುರುಡನ ! ”

“ ಕಾಗೆ ಗೂಗೆಗಳೆಂಬರೆಲ್ಲರು  
ಅವಳಿ ಜವಳಿಯ ಕರೆವವೋಲ್ !  
ಕೋಗಿಲೆಗೆ ನಾವ್ ಕಾವು ಕೂತೆವು  
ಎಂಬುದನು ತಾವ್ ಮರೆತವೋಲ್ ?

“ ಕೋಗಿಲೆಯ ತಾವ್ ಮೆಚ್ಚಿಹಿರಿ, ಕಲಿ-  
ಕೆಂತನೆಂದದ ಕರವಿರಿ !  
ಆ ಮಕ್ಕಳಿಗೆ ನಾವಕ್ಕರವ ಕಲಿ  
ಸಿಟ್ಟಿವೆಂಬುದ ಮರೆವಿರಿ !

“ ಕ್ಷಮಿಸಿ, ಆಕ್ಷೇಪಿಸುವ ಮಾತಿದು  
ಎನುತ ಭಾವಿಸಬಾರದು.  
ನಮಗು ಕೋಗಿಲೆವೆಸರನಿತ್ತೊಡೆ  
ಬೇಡುವೆನುವವರಾರದು ? ”

೨

ಕಾಗೆಯ ಮೊರೆಯನು ಕೇಳುತ ಗರುಡ  
ನಕ್ಕಿತು ಗರಿಗಳ ಮರೆಯಲ್ಲಿ.  
ಹೇಳಿತು : “ ನಿನಗಿದೊ ಕೋಗಿಲೆ ಹೆಸರು ! ”  
ಬರೆಸಿತು ಹಾವಿನ ಮೊರೆಯಲ್ಲಿ :

“ ಹಕ್ಕಿಗಳೆಲ್ಲಕು ಇದೊ ತಿಳಿವಳಿಕೆ .  
ಇಂದಿನ ದಿನವೇ ಮೊದಲಾಗಿ  
ಕಾಗೆಗಳೆಲ್ಲವನೆಲ್ಲರು ಕೋಗಿಲೆ  
ಎನಬೇಕೇ ! ಶಾಸನಕಾಗಿ ! ”

೧೪



ಪಕ್ಷಿಪ್ರಜೆಗಳಾ ರಾಜ ಶಾಸನವ  
ಮನ್ನಿಸಿ ತಿರಸಾ ವಹಿಸಿದುವು  
ಹೆಸರಿಗೆ ಕಾಗೆಯ ಕೋಗಿಲೆಯೆಂದರು  
ಒಳಗೊಳಗೆಯೆ ಗಹಗಹಿಸಿದುವು.

೩

“ ಕೋಗಿ-ಲೇ! ಕೋಗಿ-ಲೇ! ಎಂಥ ಹೆಸರು ಹಕ್ಕಿಗೆ! ”

ಎಲ್ಲಿ ನೋಡಲೆಲ್ಲಿ ಕೇಳ

ಲಾರು ಬಾಯಿ ತೆರೆದರೂ :

“ ಕೋಗಿ-ಲೇ! ಕೋಗಿ-ಲೇ! ಎಂಥ ಹೆಸರು ಹಕ್ಕಿಗೆ! ”

ಎಲ್ಲಿ ರೆಕ್ಕೆ ಬಡಿದರಲ್ಲಿ “ ಕೋಗಿ-ಲೇ! ಕೋಗಿ-ಲೇ! ”

ಎಲ್ಲಿ ಕೊಕ್ಕು ಕುಕ್ಕಿದಲ್ಲಿ “ ಕೋಗಿ-ಲೇ! ಕೋಗಿ-ಲೇ! ”

ಮರದ ಮೇಲೆ “ ಕೋಗಿ-ಲೇ! ” ನೆಲದ ಮೇಲೆ “ ಕೋಗಿ-ಲೇ! ”

ಆಗಸದಲ್ಲಿ “ ಕೋಗಿ-ಲೇ! ” ಈ ಕಸದಲ್ಲಿ “ ಕೋಗಿ-ಲೇ! ”

ಕೊಕ್ಕಿನಲ್ಲಿ “ ಕೋಗಿ-ಲೇ! ” ಉಗುರಿನಲ್ಲಿ “ ಕೋಗಿ-ಲೇ! ”

ನುಂಗುವಾಗ ‘ ಕೋಗಿ-ಲೇ! ’ ಉಗುಳುವಾಗ ‘ ಕೋಗಿ-ಲೇ! ’

ಕೊಳದ ಬಳಿಯ ಬಕಗಳೆಲ್ಲ

ಕಾಡೊಳಗಿನ ವೃಕಗಳೆಲ್ಲ

ಹಕ್ಕಿ ಪಕ್ಕಿ ವೃಗಪಶುಗಳು

ನೀರು ನೆಲ ತರುಲತೆಗಳು

ಸ್ವರ್ಗ ಮರ್ತ್ಯ ಪಾತಾಳ

ದೇವ ನರನು ಭೇತಾಳ

ಹಾಕಿದರೊ ಒಂದೆ ತಾಳ

ಎನ್ನುವಂಥ ಕೂಗು ಭಾಳ :

“ ಕೋಗಿ-ಲೇ! ಕೋಗಿ-ಲೇ! ಎಂಥ ಹೆಸರು ಹಕ್ಕಿಗೆ! ”

ಎಲ್ಲಿ ನೋಡಲೆಲ್ಲಿ ಕೇಳ-

ಲಾರು ಬಾಯಿ ತೆರೆದರೂ :

“ ಕೋಗಿ-ಲೇ! ಕೋಗಿ-ಲೇ! ಎಂಥ ಹೆಸರು ಹಕ್ಕಿಗೆ! ”

ಮಾರನೆ ದಿವಸ ' ಕೋಗಿಲೆ ನಾನು ! '

ಎನ್ನುವ ಭ್ರಾಂತಿಗೆ ಬಲಿಯಾಗಿ  
ಕಾಗೆ ಹಾರಿಬಂತೆಲ್ಲ ಹಕ್ಕಿಗಳು  
ಗುಂಪು ಕೂಡಿ ಕುಳಿತೆಡೆಗಾಗಿ

ಸಾ-ಪಾ-ಸಾಗಳ ಕೂಗುವೆನೆಂದು

ಕಾ-ಕಾ-ಕಾಗಳನಾ ಕಾಗೆ  
ಕೂಗಲು ಕವಣಿಗೆ ಬೆದರಿ ಚೆದರಿದಂ-  
ತೆಲ್ಲವು ಕಣ್ಮರೆ-ಆ ಕ್ಷಣದಾಗೆ !

ಧೈರ್ಯಗಡದೆ ತಾ ಸಿಗ್ಗುವಡದೆ ತಾ-

ನೆಲ್ಲಿ ಹಕ್ಕಿ ಹತ್ತಿದ್ದರಲ್ಲಿ ಎಲ್ಲ  
ಹಾಡಹೋಗುವುದು ಕಾಗೆಗಾಯಕ  
ಕಾದ ಸೀಸವನು ಕಿವಿಗೆ ಸುರಿದ ಸೊಲ್ಲ

ಒಂದು ಎರಡು ಮೂರಂಟು ಹತ್ತು ಹದಿ-

ನೆಂಟು ಹಗಲುಗಳು ಉರುಳಿ ಉರುಳಿ ಉರುಳಿ  
ಕಾಗೆ ತನ್ನ ಕೆಲಕಂಠತನಕೆ ಖಗ-  
ಜಾತಿ ಮೆಚ್ಚದುದ ಕಂಡು ರೋಸಿ ಕೆರಳಿ—

ದೂರು ತಂದಿತು ಮತ್ತೆ ಗರುಡನೆಡೆಗೆ

ಕಾಗೆ ಬಂದು ಕೈಮುಗಿಯುತ್ತಡೆಗೆ ಅಡೆಗೆ :  
“ ದೇವರ ದಯೆಯೊ ಶಾಸನ ಬಲವೊ  
ಕಾಗೆಯನೆಲ್ಲರು ಕೋಗಿಲೆಯೆನುವರು ! ಭೋ !

ಕೊರತೆಯಿಂತೆ ನನ್ನೆ ದೆಯನು ಕೊರೆವುದು

ಈ ಕೆಲಕಂಠಕೆ ಕಿವಿಗುಡರಯ್ಯೋ ! ಹೋ ! ”

ದೂರ ಕೇಳಿ ತಲೆದೂಗಿ ಪಕ್ಷಿರಾಜ

ಹೇಳಿತೇನು ತಪ್ಪದುವೆ ತಾನೆ ಸಾಜ,



“ ಮನಸಿಗೆ ಬಂದುದ ಹೆಸರಿಸಿ ಕರೆಯಲು  
ದೇವರ ದಯ ಬೇಕೆ? ಶಾಸನಬಲ ಬೇಕೆ ?  
ಹೆಸರಿಗೆ ಹೊಂದುವ ಗುಣಗಣಕಾದರೆ  
ಪೂರ್ವಸುಕೃತ ಬೇಕು ! ಪುಣ್ಯದ ಬಲಬೇಕು ! ”

ಎಂದು ತತ್ವವನ್ನೆತ್ತಿ ಗರುಡಪಕ್ಷಿ  
ಗಿಳಿಯ ಕರೆದು “ ಹೇ ಕವಿಯೆ ! ನೀನೆ ಸಾಕ್ಷಿ !

“ ಪಂಡಿತವಕ್ಕೆಯೆ ! ಹೇ ಅರಗಿಳಿಯೆ !  
ಹೇಳು ಕಾವ್ಯದಲ್ಲಿ ? ಹೇಳು ಶಾಸ್ತ್ರದಲ್ಲಿ ?  
ಕೋಗಿಲೆಯಾಗಲು ಬಯಸುವ ಕಾಗೆಗೆ  
ಇಹದಲೇನು ಮಿತಿಯೊ ? ಪರದಲೇನು ಗತಿಯೊ ? ”

೫

ರಾಜನಾಜ್ಞೆಯ ಕೇಳಿ ಆಸ್ಥಾನಕವಿ ಗಿಳಿಯು  
ಪಕ್ಷಗಳ ತಾ ಮುಗಿದು ಗಂಭೀರ ವಿನಯದಿಂದೆ  
“ಇಹಗತಿಯ ಮಿತಗೊಳಿಸಿ ಪರಗತಿಯನೊಳಬೆಳಸಿ  
ವಿಷ್ಣುವಾಹನರಾದ ತನ್ಮುಡಿಯ ಮುಂದೆ  
ಪರಗತಿಯ ಪಂಕಜದಲಿ ಪದಭಂಗ ಬೇಡೆಂದೆ,  
ಸ್ವಗತಿ ಸಲಿಲ ಸ್ನಾನವೇ ಶ್ರೇಯವೆಂದೆ ”  
ಎನಲು, ಸಿಗ್ಗಾಗಿ, ಕರಿ ಕಾಗೆ ಕೆಂಪಾಗಿ, ಹಿಂ-  
ದಿರುಗಿದುದು ತನ್ನ ದೇ ಕಾಗೆತನಕಂದಿನಿಂದೆ

—ಕಾ. ಗ. ಲೆ.

## — ಗಣೇಶನಿಗೆ —

ತಲ್ಲಣಿಸದಿರು ಕಂಡ್ಯ, ತಾಳು ಗಣಪ !  
 ಎಲ್ಲ ಬಗೆ ಕಡುಬುಗಳ ಕೊಡುವೆ, ಸಂಶಯವಿಲ್ಲ.  
 ಕೊಟ್ಟಿರುವ ಅರ್ಜಿಗೆ ಪುಡ್ಡ ಕಚೇರಿಯರ  
 ' ಕೊಟ್ಟಿ ! ಕೊ ! ಅಕ್ಕಿ ' ಎಂಬನುಮತಿಯ ತಾರೋ ;  
 ಕೊಟ್ಟ ಕೂಪನ್ನು ನನ್ ಹೊಟ್ಟೆಗೇ ಸಾಲದಿರೆ,  
 ಘಟ್ಯಾಗಿ ಮಂತ್ರವನೆ ನುಡುವೆ, ಸಂಶಯಬೇಡ.  
 ಮಡದಿ ಬಳಿ ಕಾಡುವಾ ಹಸುಳೆ ಮಕ್ಕಳಿಗೆಲ್ಲ  
 ಅಡಿಗಡಿಗೆ ಆಹಾರ ವಿಕೃತರು ಯಾರೋ ?  
 ಕೊಡು ಹೆಚ್ಚು ರೇಷನನು ! ಅದು ತನಕ ನಾ ಗಂಟೆ  
 ಬಿಡದೆ ಬಾರಿಸೆನಿದಕೆ ಸಂದೇಹ ಬೇಡ.  
 ನಲ್ಲೆಯರು ರೇಗಿ ಕೂಗುವ ಹಬ್ಬಗಳಿಗೆಲ್ಲ  
 ಬೆಲ್ಲ ರವೆ ಕಾಯಿಗಳ ಕೊಳ್ಳುವರು ಯಾರೋ ?  
 ಒಲ್ಲೆನೋ, ಶಾಂತಿನೆಲೆಯಾದ ಮೇಲಿನ್ನು ನಾ  
 ನೆಲ್ಲವನು ತಲಪಿಸುವೆ, ಇದಕೆ ಸಂಶಯವಿಲ್ಲ,

೧ ಟ್ಟು

ಕಟ್ಟಿನೊಳು ಹುರಳಿಕಟ್ಟು.  
 ಬೆಟ್ಟಿನೊಳು ಹೆಬ್ಬೆಟ್ಟು.  
 ಹಿಟ್ಟಿನೊಳು ರಾಗಿ ಹಿಟ್ಟು  
 ಅಮ್ಮ ತೊಳಸಿಕೊಟ್ಟು  
 ನಾ-ನುಂಗಿ ಬಿಟ್ಟು  
 ಕಡೆಗೆ ಕಣ್ಣಾಕಣ್ಣಾಬಿಟ್ಟು !

೨ ತಿ

ಏನು ಮೂರ್ತಿ  
 ನಿನ್ನ ಕೀರ್ತಿ  
 ಊರ ಭರ್ತಿ  
 ನಿಂತ್ರಿ ನೆಗರ್ತಿ  
 ಕೂತ್ರಿ ಹಾರ್ತಿ  
 ಅದ್ನೆ ತಿನ್ನು ಹೊಟ್ಟೆ ಭರ್ತಿ !

೩ ಪ್

ಊರಿಗೆಲ್ಲಾ ರೇಷ್	ಹುಡುಗಿಯರೆಲ್ಲಾ ಫ್ಯಾಷ್
ರಿಟ್ಟೆರ್ದಾರಗೆಲ್ಲಾ ಪೇಷ್	ಬರೀತಿರೋನ್ ಒಬ್ಬ ಗುಲ್‌ಷ್
ಹುಡುಗರೆಲ್ಲಾ ಪ್ರಮೋಷ್	

—ಗುರುರಾಜ.



## == ಉದರ ನಿಮಿತ್ತಂ ==

ಒಂದು ಊರು ಹೆಸರು ರಾಂಪುರ ಎಂದಿಡೋಣ. ಸರಿ ಊರೆಂದ ಮೇಲೆ ಊರಿಗೆ ಇರಬೇಕಾದ ಸರ್ವ ಲಕ್ಷಣಗಳೂ ಇದ್ದವು ಕಳ್ಳರು, ಕಾಕರು ಪೋಲೀಸಿ ನವರು, ಸುಂಕದ ಅಧಿಕಾರಿಗಳು, ಲಂಚದ ಅಧಿಕಾರಿಗಳು, ಆಹಾರ ಶಾಖೆಯ ಗುನಾಸ್ತರು ಮತ್ತು ಇವರೆಲ್ಲರ ಮಧ್ಯೆ ಜನಗಳೂ ಸಹಾ ಇದ್ದರು. ಇಷ್ಟೆಲ್ಲಾ ಇರುವಾಗ ವರ್ತಮಾನ ಪತ್ರಿಕೆ ಇರಲೇ ಬೇಕಾದುದರಿಂದ ಅದೂ ಸಹಾ ಇತ್ತು. ಪ್ರತಿದಿನವೂ ಎರಡು ವರ್ತಮಾನ ಪತ್ರಿಕೆ ಆ ಊರಿನಲ್ಲಿ ಹೊರಡುತ್ತಿದ್ದವು. ಆದರೆ ಆ ಎರಡು ಪತ್ರಿಕಾ ಸಂಪಾದಕರಿಗೂ ವಿರೋಧ ಭಾವನೆ ಇರಬಹುದೆಂದು ಅದರಲ್ಲಿ ಬರುವ ಸಮಾಚಾರಗಳಿಂದ ತಿಳಿದು ಬರುತ್ತಲಿತ್ತು. ಒಂದು ಪತ್ರಿಕೆಯ ಹೆಸರು 'ವಿಶ್ವ ಸಮಾಚಾರ' ಇನ್ನೊಂದರ ಹೆಸರು 'ದಿನ ಸಮಾಚಾರ.' 'ವಿಶ್ವ ಸಮಾಚಾರ' ದಲ್ಲಿ ಇಂತಹ ಜಾಗದಲ್ಲಿ ಈ ದಿನ ಪೋಲೀಸರ ಲಾಠಿ ಪ್ರಹಾರವು ನಡೆಯಿತು. ಸುಮಾರು ಪೆಟ್ಟುಗಳನಂತರ ಜನ ಸೌಮ್ಯವಾಗಿ ವರ್ತಿಸಿದರು. ಎಂದು ವಾರ್ತೆಯಿದ್ದರೆ ಅದೇ ದಿನದ 'ದಿನ ಸಮಾಚಾರದಲ್ಲಿ' ಅಂಥಹ ಜಾಗದಲ್ಲಿ ಈದಿನ ಒಂದು ಟೀ ಸಾರ್ಟಿಯು ದಿ. ಬಿ. ಕಲ್ಮೇಶಪ್ಪನವರ ಅಧ್ಯಕ್ಷತೆಯಲ್ಲಿ ನಡೆಯಿತು ಎಂದು ಬರೆದಿರುತ್ತಿದ್ದರೂ, ಜನಗಳು ಎರಡು ಪೇಪರುಗಳನ್ನೂ ಕೊಂಡು ಓದುತ್ತಿದ್ದರು. ರಾಂಪುರವು ಪ್ರಗತಿಶೀಲ ಮಾರ್ಗದಲ್ಲಿದೆಯೆಂದು ತಿಳಿಯುತ್ತಿದ್ದರು.

ರಾಂಪುರದಲ್ಲಿ ಚುನಾವಣಾ ಋತು ಪ್ರಾರಂಭವಾಯಿತು. ಸರಿ ಚುನಾವಣಾ ಸೆಕೆ 'ಮತ್ತು ಹಿಮ ಎರಡು ಒಟ್ಟಿಗೆ ಬಿದ್ದಹಾಗಾಯ್ತು. ಎರಡು ಪತ್ರಿಕೆಗಳಲ್ಲೂ ವೈಪ್ರೋತಿ ಶುರುವಾಯ್ತು ಯಾಕೆಂದರೆ ಪತ್ರಿಕಾ ಸಂಪಾದಕರಿಬ್ಬರೂ ಸ್ಪರ್ಧಿಸಿದರು. ಪತ್ರಿಕೆಗಳು ಮಾತ್ರ ಬಹಳ ಖರ್ಚಾಗಿ ಪ್ರತಿಗಳು ಸಾಲುತ್ತುಲೇ ಇರಲಿಲ್ಲ. 'ವಿಶ್ವ ಸಮಾಚಾರ'ದ ಸಂಪಾದಕೀಯದಲ್ಲಿ, 'ದಿನ ಸಮಾಚಾರ' ದ ಸಂಪಾದಕನಿಗೆ ಲೋಯರ್ ಸೆಕೆಂಡರಿ ಸಹಾ ಪಾಸಾಗಿಲ್ಲ ಜೊತೆಯಲ್ಲಿ ಅವನ ಮುಖ ಮುಳ್ಳು ಮುಳ್ಳಾಗಿದೆ ರಾಯರ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಗಡಿಯಾರ ಕಳುವಾದ ದಿನ ಅವನು ಕಾಲ ಮಹಿಮೆ ಎಂಬುದನ್ನು ಬಹಳವಾಗಿ ಚರ್ಚಿಸಿ ಅಗ್ರಲೇಖನವನ್ನು ಬರೆದಿದ್ದನು. ಆದುದರಿಂದ ಅವನ ನಿಂಬೇ ಹಣ್ಣು ಗುರ್ತಿಗೆ ಓಟು ಕೊಡಬೇಡಿ ಎಂದು ಖಡಾ ಖಂಡಿತವಾಗಿ ಬರೆದಿದ್ದರು. ಅದೇ ದಿನದ 'ದಿನ ಸಮಾಚಾರವೂ' ಸಹಾ ಹಿಂದೆ ಬಿದ್ದಿರಲಿಲ್ಲ. 'ವಿಶ್ವ ಸಮಾಚಾರ'ದ ಸಂಪಾದಕನಿಗೆ ರಾಂಪುರದ ಪೂರ್ವ ಪಶ್ಚಿಮಗಳಲ್ಲಿ ಏನಿದೆ ಎಂಬುದು ಸಹಾ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲ. ನಾವು ಎರಡು ಕಣ್ಣು ಬಿಟ್ಟು ನೋಡಿದರೂ ಹಾಲು ಬೆಳ್ಳಗೇ ಕಾಣುತ್ತದೆ. ಆದರೂ ಬೆಳ್ಳಗಿರುವುದೆಲ್ಲಾ ಹಾಲಲ್ಲ ಎಂದು ಗಾದೆಯಿದೆ. ಅಂತಹದರಲ್ಲಿ ವಿಶ್ವ ಸಮಾಚಾರ ಸಂಪಾದಕನಿಗೆ ಇರುವುದು ಒಂದೇ

ಕಣ್ಣು. ಅವನದೆಲ್ಲಾ ಏಕದೃಷ್ಟಿ. ಅವನಿಗೆ ಅಕ್ಷರಗಳನ್ನು ಹೇಳಿಕೊಟ್ಟ ಮೇಷ್ಟ್ರು ನನಗೆ ಚೆನ್ನಾಗಿ ಗೊತ್ತು. ಅವರಿಗೆ ಕ್ಷಯ ; ಈ ಸಂಪಾದಕನಿಗೆ ಪಾರಹೇಳಿ ಎದೆ ಗೂಡು ಒಣಗಿ ಹಾಗಾಗಿದೆಯೆಂದು ಹೇಳುತ್ತಾರೆ. ಅದುದರಿಂದ ದಯವಿಟ್ಟು ಆ ಹಾಗೆಲಕಾಯಿ ಗುರ್ತಿಗೆ ನಿಮ್ಮ ಪವಿತ್ರವಾದ ಓಟನ್ನು ಕೊಟ್ಟು ಅವಿವಿತ್ರ ಮಾಡ ಬೇಡಿ ಎಂದು ನಿಷ್ಟುರವಾಗಿ ಬರೆದಿದ್ದರು. ಸರಿ ಆ ದಿನ ಪ್ರತಿ ಪ್ರತಿಗೂ ಒಂದಾಣೆ ಯಿಂದ ಒಂದು ರೂಪಾಯಿ ತನಕಾ ಬೆಲೆ ಏರಿತು. ಇದೇ ರೀತಿಯಾಗಿ ನಡೆದು ಚುನಾವಣಾ ಫಲಿತಾಂಶವು ಹೊರಬಿದ್ದಾಗ ಜನಗಳು ಇವರ ಉಪದೇಶದಂತೆ ಇಬ್ಬ ರಿಗೂ ಓಟು ಕೊಡದೆ ಮೂರನೆಯವನೊಬ್ಬನನ್ನು ಆರಿಸಿದ್ದರು. ಈಗಾದರೂ ಇವರು ಜಗಳವಾಡುವುದನ್ನು ನಿಲ್ಲಿಸಿದ್ದಾರೆಂದು ಜನಗಳು ತಿಳಿದಿದ್ದರು.

ಆದರೆ ಮಾರನೆ ದಿನದ ಪತ್ರಿಕೆಗಳನ್ನು ಓದಿ ಜನಗಳಿಗೆ ಮತ್ತೂ ಆಶ್ಚರ್ಯ ವಾಯ್ತು, 'ವಿಶ್ವ ಸಮಾಚಾರ' ದಲ್ಲಿ ಬರೆದಿದ್ದರು 'ನಮ್ಮ ಸಾಹಿತ್ಯವು ಬಹಳ ಹಿಂದೆ ಬಿದ್ದಿದೆ. ಅದು ಮುಂದೆ ಹೋಗಬೇಕು ಹಾಗೆ ಮುಂದೆ ಹೋಗುವುದಕ್ಕೆ ಪ್ರಗತಿ ತೀಲ ಸಾಹಿತ್ಯವೆನ್ನುತ್ತಾರೆ. ಪ್ರಗತಿ ಎಂದರೆ ಮುಂದೆ ಹೋಗುವುದು ಎಂದರ್ಥ, ನಮ್ಮ ಸಾಹಿತ್ಯವು ನಿಲ್ಲದೆ ಮುಂದೆ ಹೊರಟು ಹೋಗಲೇ ಬೇಕು ಎಂದೂ, ಮತ್ತು ನಮಗೆ ಈಗ ಬೇಕಾದುದು ಅನ್ನ ಅನ್ನ, ಗಾಳಿ ಬೇಡ, ನೀರು ಬೇಡ, ಸೂರ್ಯ ಬೇಡ, ಚಂದ್ರ ಬೇಡ. ನಮಗೆ ಬರೀ ಅನ್ನ ಬೇಕು ಸಾರುಕೂಡ ಬೇಡ' ಎಂದು ಬರೆದು ಸಾಹಿತಿಯನ್ನು ಸಾಯಿತಿ ಎಂದು ಹೆದರಿಸಿದ್ದರು. ದಿನ ಸಮಾಚಾರದವರೂ ಸುಮ್ಮನಿರಲಿಲ್ಲ 'ಸಾಹಿತ್ಯವು ಹಿಂದೆ ಬೀಳುವುದೆಂದರೇನು ? ಹಿಂದೆ ಬಿದ್ದರೆ ಬಿದು ಹೋಗಲಿ ; ನಾವು ಮುಂದೆ ಮುಂದೆ ಹೊರಟು ಹೋಗೋಣ. ಅದು ಮುಂದೆ ಹೋಗುವುದೆಂದರೆ ಎಲ್ಲಿಗೆ ಹೋಗಬೇಕು. ಹಾಗೆ ನಿಲ್ಲದೆ ಮುಂದೆ ಹೊರಟು ಹೋಗುವುದು ನಮಗೆ ಸಿಕ್ಕುತ್ತದೆಯೇ ? ಆಗ ನಾವು ಹಿಂದೆ ಬೀಳುವೆವಲ್ಲಾ, ಗಾಳಿ ನೀರು ಇಲ್ಲದೆ, ಬರೀ ಅನ್ನ ತಿಂದುಕೊಂಡು ಜೀವಿಸಿರಲು ಸಾಧ್ಯವೇ' ಎಂದು ಕೆಲವು ಸಂಶಯಗಳನ್ನು ಸೂಚಿಸಿದರು.

ಇದೆಲ್ಲಾ ಏನಪ್ಪಾ ಎಂದು ನೀವು ಕೇಳಬಹುದು. ಇದರಲ್ಲಿ ಹೊಸದೇನು ? ನಮ್ಮೊರಿನಲ್ಲಿಯೂ ಸಹಾ ಹೀಗೆ ನಡೆಯುವುದು ಎಂದು ನೀವು ಕೇಳಬಹುದು. ಆದರೆ ಅದರಲ್ಲಿ ಸ್ವಾರಸ್ಯವಿಷ್ಟೆ 'ವಿಶ್ವ ಸಮಾಚಾರ' ಮತ್ತು 'ದಿನ ಸಮಾಚಾರ' ಇವುಗಳ ಸಂಪಾದಕತ್ವವು ಬೇರೆಯಾಗಿದ್ದರೂ ಮಾಲಿಕತ್ವವು ಒಬ್ಬನದೇ. ಅವನು ಇವರಿಬ್ಬರನ್ನ ಕಚ್ಚಾಟಕ್ಕೆ ಬಿಟ್ಟು ತಾನು ಕಾಸು ಸಂಪಾದಿಸುತ್ತಿದ್ದನು. ಬೈದಾಡುವ ಪತ್ರಿಕೆಗಳನ್ನು ಜನ ಪ್ರೀತಿಸುತ್ತಾರೆ. ಈ ತತ್ವವನ್ನು ತಿಳಿದ ಆ ಸಾಹುಕಾರನು ಎರಡು ಪತ್ರಿಕೆಗಳನ್ನು ಬೇರೆ ಬೇರೆಯಾಗಿ ಹೊರಡಿಸಿ ಎರಡನ್ನೂ ಕಾದಾಡಲು ಬಿಟ್ಟು, ಕೊನೆಗೆ ಎರಡು ಪತ್ರಿಕೆಗಳೂ ಮಾರಾಟವಾಗುವಂತೆ ಮಾಡಿ ತಾನು ಕಬ್ಬಿಣದ ಪೆಟ್ಟಿಗೆ ಯನ್ನು ಭರ್ತಿಮಾಡಿದನು.

— ಸೂಲಿಬೆಲೆ.



## + ಅನರ್ಥ ಕೋಶ +

— ೦ —

- ಸುಂಕದ ಕಟ್ಟಿ : ಇದನ್ನು ದಾಟಲಾರದವರು ಆ ದಡ್ಡತನಕ್ಕಾಗಿ ದಂಡ ತೆರ  
ಬೇಕಾಗುತ್ತದೆ.
- ಸೂಟು : ಸೂಟಾಗದಿದ್ದರೂ ಅನೇಕರು ಇದನ್ನು ಧರಿಸಬೇಕೆಂದು ಹಟ  
ತೊಡುತ್ತಾರೆ
- ಸೆಂಟು : ಸಾಬೂನು ಉಪಯೋಗಿಸದವರು ಉಪಯೋಗಿಸಲೇಬೇಕಾದ ವಸ್ತು
- ಸೇವಾ : ಸಾವಿರ ಕಣ್ಣು ಕುಕ್ಕಿ, ದೇವರ ಕಣ್ಣೊರಸುವ ಕೈಂಕರ್ಯ
- ಸೈರಣಿ : ಕೆಳದರ್ಜೆ ನೌಕರರ ಜೀವಾಮೃತ
- ಸೊಳ್ಳೆ : ಜಲಜ ಖೇಚರ, ಗಾನ ಚಂಚು
- ನೋಮಾರಿತನ : ನಮ್ಮ ಸಾಹೇಬರು ನಮ್ಮನ್ನು ಈ ಒಂದು ವಿಷಯದಲ್ಲಿ ಮೀರಿಸಿ  
ದಾರೆ ಎಂದು ಎಲ್ಲರೂ ಒಪ್ಪಿಕೊಳ್ಳುವರು
- ಸೌಂದರ್ಯ : ಈ ಒಂದು ವಿಷಯದಲ್ಲಿ ಮಾತ್ರ ನಮಗೂ ನಮ್ಮ ಪ್ರತಿಬಿಂಬಕ್ಕೂ  
ಅಭಿಪ್ರಾಯ ಭೇದ ಇದ್ದೇ ಇರುವುದು
- ಸಂತೋಷ : ನೆರೆಹೊರೆಯವರ ಕಷ್ಟ ಪರಂಪರೆಗಳ ಧ್ಯಾನದಿಂದ ನಮ್ಮಲ್ಲಾಗುವ  
ಪರಿವರ್ತನೆ
- ಸಂಪಾದಕ : ನೂರಾರು ಲೇಖಕೋತ್ತಮರಿಗೆ ಮಾನಭಂಗ ಮಾಡುವ ಸಾಹಿತ್ಯ  
ಕುಠಾರಿ
- ಸಂಭಾಷಣೆ : ಗಿಲೀಟ್ ಸಾಮಾನುಗಳ ಸಂತೆ ; ಕೊಳ್ಳುವವರು ವಿರಳ. ಮಾರು  
ವವರೇ ಹೆಚ್ಚು
- ಸಂಸಾರ : ಒಬ್ಬರು ಯಜಮಾನರ ಆಡಳಿತದಲ್ಲಿ ಒಬ್ಬ ಗಂಡಸೂ, ಹಲವು  
ಮಕ್ಕಳೂ ಸಂಕಟಪಡುವ ಸಂಸ್ಥೆ
- ಸ್ವಾರ್ಥಿ : ಉಳಿದವರ ಸ್ವಾರ್ಥಕ್ಕೆ ಗಮನ ಕೊಡದವನು
- ಸ್ವರ್ಗ : ಸಾಲದ ಚಿಂತೆ ಇಲ್ಲದ ಸ್ಥಳ
- ಪ್ರೀ : ಎಷ್ಟೇ ಸಾಧುವಾದರೂ, ಎಷ್ಟೇ ಪ್ರೀತಿಸಿದರೂ, ಸಂಪೂರ್ಣ ಪಳಗದ ಪ್ರಾಣ.  
ಮಕ್ಕಳಿಗಾಗಿಯೇ ಇದನ್ನು ಅನೇಕರು ಸಾಕುತ್ತಾರೆ.

— ಖಾರಾಂತ.



## — ❧ — ಮೋಹಿನಿ! ❧ —

ನಮ್ಮತ್ತೆ ಆಚಾರ್‌ಹೆಣ್ಣು ಮಗಳೂನ್ನಿ. ಆಚಾರ್‌ ಅಂದಮೇಲೆ ನುಡೀ ಜಾಸ್ತಿ ಎಂದು ಹೇಳಬೇಕೆ ?

ಅವ್ರ ಮಗಳು ಗೌರಿ, ನಡೆ ನುಡಿ ಎಲ್ಲಾ ತಾಯೀ ಹಾಗೆ. ಪೂರ್ವ ಕಾಲೋದ್ದೇರಿ ಪಶ್ಚಿಮದವರ್ದಡೆ ನುಡಿ ಕಂಡ್ರೆ ಸ್ವಲ್ಪ ಹಾಗಾಗೆ ಅಲ್ವೇ ? ಆದ್ರಿಂದ್ಲೆ ಗೌರೀನ್ನ ನಂಗೇಂತ ಹೆಸರಿಟ್ಟಿದ್ದೂ ನೂವೆ ಸಲಿಗೇಗೇ ದಾರೀನೆ ಇಲ್ಲ.

ಅನ್ನೇನೂ ಅಪೂರ್ವ ಸುಂದ್ರಿ ಏನೂ ಅಲ್ಲ. ಅದ್ರಿಂದಾನೆ ನಾನು ಬೆಚ್ಚುವು ದರ ಬದಲು ಮೆಚ್ಚಿದ್ದೆ. ಏನೋ, ಕಣ್ಣಲ್ಲೊಂದಿಷ್ಟು ಕಾಳ್ಕಪ್ಪು. ಕೆನ್ನೇಲಿ ಒಂದಿಷ್ಟು ಕೆಂಪು, ಒಟ್ಟಲ್ಲಿ ಅಷ್ಟು ಸೊಂಪು—ಎಲ್ಲಾ ನೋಡೋಕೆ ಒಂದಿಂಪು— ಅಷ್ಟೆ. ಹಬ್ಬ ಹುಣ್ಣಿಮೆಗಳಲ್ಲಿ ಅವ್ರಮ್ಮನ ಮೇಲ್ಸೀರೆ ಉಟ್ಟರೋವಾಗ ನೋಡ್ಬೇಕು ಆತುಂಬು.

ರಂಗಾಪುರ ಏನೂ ದೊಡ್ಡ ಊರಲ್ಲ. ಆದ್ರೂ ತಾಲ್ಲೂಕು. ನೋಡೋಕೆ ಹಳ್ಳಿಳ್ಳಿ. ಅಲ್ಲಿನ ಗೌರ್ಮೆಂಟ್ ಸ್ಕೂಲು ಹೆಡ್‌ಮಾಷ್ಟ್ರ ಗೌರಿ ತಂದೆ. ಅಲ್ಲಿನ ೧೨ ವರ್ಷದ ನಿರಾತಂಕ ನಿರಂಕುಶ ಪ್ರಭುತ್ವ ಆದನೇಲೆ ಬೆಂಗಳೂರಿಗೆ ಅವರ್ದ ವರ್ಗಾ ಯಿಸಿ ಇನ್ನೂ ಮೂರು ತಿಂಗಳಾಗಿತ್ತು.

ನಮ್ಮ ಮಾವ ಹೋದ ಭಾನುವಾರ ಹೇಳಿದರು “ಏನೋ ನಾಳೇ ಶುಕ್ರ ವಾರ ಅಮ್ಮಿ ಮಗ್ಗಡೆ ಹಾಕೊತಾಳೆ ಬನ್ನಿ ಬಿಡುವು ಮಾಡ್ಕೊಂಡು ” ಅಂತ. ಬಿಂಕ ದಲ್ಲೇ “ ಏನೋ ಸಾಧ್ಯ ಆದರೆ ಬರ್ತೇನೆ ” ಅಂದಿದ್ದೆ. ಸ್ವಲ್ಪ ದೈನ್ಯ ತುಂಬಿ “ ಎಷ್ಟೊತ್ತು—ಹಾಗ್ಬಂದ್ಲೋಗಿ ” ಅಂತ ಅಂಗಲಾಚಿದ್ದು ನಮ್ಮತ್ತೆ.

ಅಂತೂ ಸಾಯಂಕಾಲ ನಾನು ೭ನೇ ರೋಡು, ೭ನೇ ಮನೆಯ ಮುಂದೆ ಸೈಕಲ್ “ಟ್ರಂ” ಎನಿಸ್ತೆ. ಮಾವ ಓದುತ್ತಿದ್ದಾ ಪೇಪರಿನ ಜತೆಯಲ್ಲಿ ಈಚೆಗೆ ಬಂದು “ ಓ, ಬನ್ನಿ ಬನ್ನಿ—ಎಲ್ಲಿ, ಸೈಕಲ್ ಇಲ್ಲಿ ಬಿಡಿ ಅತ್ಯಡೆ ಇಟ್ಟಿಡ್ತೇನೆ ” ಅಂದು ಇಡ್ತಿರೋವಾಗ್ಲೆ, “ ಏನೇಲೇ ಏನೇ ” ಎಂದೆರಡು ಸಲ ಕೂಗಿಬಿಟ್ಟರು “ಬಂದೇ— ಬಂದೇ ” ಅಂತ ಒಳಗಿನಿಂದ ನಮ್ಮತ್ತೆಯವರ ಕೂಗು ಬರುವಷ್ಟರಲ್ಲಿ ರೂಮಿನಲ್ಲಿದ್ದವಳು “ ಯಾಕಣ್ಣ, ಒಳಗಿದ್ದಾಳೆ ಅಮ್ಮಾ ” ಎನ್ನುತ್ತಾ ಈಚೆಗೆ ಓಡಿ ಬಂದು ನನ್ನ ಅನಿರೀಕ್ಷಿತವಾಗಿ ಕಂಡು ಅವಾಕ್ಕಾಗಿ ನಿಂತು ಮೈತುಂಬ ಬೆವರು, ಕುಡಿಗಣ್ಣಿನ ಮಿಂಚನ್ನು ಕೆನ್ನೆಯ ಆರತಿಯಲ್ಲಿಟ್ಟು ತೂಗಿ, ನಸುನಗೆ ಮಲ್ಲಿಗೆಯನ್ನು ನನ್ನಲ್ಲಿಗೆ ಚೆಲ್ಲಿ ಸ್ವಾಗತಿಸಿ—ಮಾಯವಾದಳು. ಗೌರಿ ಅವಳೆ.

ನನಗಂತೂ ನಿರಾಸೆ—ಚಾಪೆ ಮೇಲೆ ಕೂತೆ, “ಯಾಕಪ್ಪ ಇಷ್ಟು ನಿಧಾನ” ಅಂದು ನಮ್ಮತ್ತೆ ಅಡಿಗೇಮನೆ ಒಳ ಹೊಸ್ತಿಲನಿಂದ. ಎದುರು ರೂಮಿನಿಂದ ಬಲ ಕೊಟ್ಟಡಿಗೆ ಒಂದುಸಾರಿ ಚಿಗಿದಳು. “ನಿನಗೆ ಚಿಕ್ಕಮನೇಲಿರೋ ಕೆಲಸ ನನಗೆ ಗೊತ್ತು” ಎಂದುಕೊಂಡು ಮುಗುಳು ನಗೆ ನಕ್ಕೆ. ಇಂಥಾ ಸಮಯಗಳಲ್ಲಿ ಅತ್ತೆ ಮಾವಂದಿರು ಸರ್ವಾಂತರ್ಯಾಮಿಗಳು. “ಇಲ್ಲಪ್ಪಾ ಹಾಕೊಳ್ಳಿಲ್ಲಾ ಜಡೆ, ಕಾವೇರಿ ಬಾಯಿ ಅವರಣ್ಣನ ಮಗಳ ಮದ್ದೇಗೆ ಹೋಗಬೇಕಾಗಿ ಬಂತು” ಅಂದು ನನ್ನಾವ ಪೇಪರ್ ಮಡಿಸ್ತಾ.

\*

\*

\*

ಕೈಕಾಲು ತೊಳೆದುಕೊಂಡು, ಎಲೆಮುಂದೆ ಕೂತು, ವಿಟಮಿನ್ ವಿಚಾರ ಹಿಡಿದು, ಉಪ್ಪಿನ ಉಪಾಖ್ಯಾನದ ಮೂಲಕ ಭಟ್ಟಲ್ ಮಾರ್ಗವಾಗಿ ಮದ್ಯಾಸಿಗೆ ಬಂದು ಬಾಪೂಜಿಯ ಊಟದಮೇಲೆ ಟೀಕೆಯನ್ನು ಮಾಡಿ ಇಂಡಿಯಾದ ಬಡತನವನ್ನು ಕಷ್ಟದಿಂದ ನೋಡಿ “ಇನ್ನೂ ಏನೇನು ಇಟ್ಟಿದಾನೋ ಮಹಾನುಭಾವ” ಅಂದು ನಮ್ಮಾವ. “ಸ್ವಲ್ಪ ಬಡಿಸೇಂದ್ರೆ ಏನೋ ಕೆರೆ ಮಾಡಿಬಿಟ್ಟು” ಎಂದೆ ಮಜ್ಜೆಗೆ ಬಡಿಸೋಕೆ ಬಂದ ಗೌರಿನ್ನು ಕೀಟಲೇ ಮಾಡೋಕೆ.

“ಸ್ವಲ್ಪ ಬಡಿಸಮ್ಮಾ....ಅವ್ರು ಮಜ್ಜೆಗೆ ಹೆಚ್ಚು ಬಡಿಸ್ಕೊಳ್ಳಲ್ಲ, ಎಲ್ಲಾ ಅಶ್ವಥನ ಅಳಿಯನ ಹಾಗೆ”—ಅಂದು ನಮ್ಮತ್ತೆ.

“ಇಲ್ಲಿ ನೋಡೆ . ನೀನು ಅಶ್ವಥಾಂದ ತಕ್ಷಣ ಜ್ಞಾಪಕ ಬಂತು—ಅಶ್ವಥನ ಎರಡನೇ ಮಗಳ ಗಂಡನ ತಮ್ಮ ಹೋಗಿಬಿಟ್ಟಂತೆ”—ಮಾವ. “ಅಯ್ಯೋ!.... ಯಾರು ನರಸಿಂಹೂರ್ತಿನೆ—ಪಾಪ ಏನಾಗಿತ್ತೋ.” “ಹ್ಲೂ....ಅವನೇ ಪಾಪ, ರತ್ನ ದಂಧಾ ಹುಡುಗ ಮುಂಡೇದು—ಹೀಗೆ ಎಲ್ಲಾ ಕೂತ್ಕೊಂಡು ಊಟಮಾಡಿ ಸಂಜೆ ಕಾಫಿ ಮುಗಿಸ್ಕೊಂಡು ಹಾಗೆ ಸುತ್ತಾಡಿಕೊಂಡು ಬರೋಣಾಂತ ಹೋದನಂತೆ ..... ಹ್ಲೂ,—ಸರಿ ಮನೆಗೆ ಬರುವಾಗ್ಯೆ ಎಂಟು ಘಂಟೆ ಆಯ್ತಂತೆ. ಬಂದೋನೆ ಪಾಪ ‘ನನಗೇನು ಬೇಡ—ನೀನಾರೋ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲ ನಡೀ ಆಚೆ’ ಅಂತ ಕನವರಿಸಿ ಕೊಳ್ಳೋಕೆ ಷುರು ಮಾಡಿದ್ದಂತೆ”—ಗ್ರಹಚೇಷ್ಟೆ. ಏನೋ ಅದು ಅಂತ ಕೇಳಿ ದ್ದಕ್ಕೆ ಅಲ್ಲಿ ಕಸಕ್ಕನ ಕುಂಟಿಯ ಹತ್ತಿರ ಯಾರೋ ಹೆಂಗಸು,—ತಗೊಪ್ಪ ಮೂರ್ತಿ ಈ ಹಣ್ಣು ಅಮ್ಮನಿಗೆ ಕೊಟ್ಟುಬಿಡು ಅಂದ್ರಂತೆ—ಯಾರೋ ಅಂತ ಪಕ್ಕಕ್ಕೆ ತಿರುಗಿದ ತಕ್ಷಣ ಆ ಬಿಳಿಸೀರೆ ಹೆಂಗಸು ಬಾಚಿ ತಬ್ಬಿಕೊಂಡು ಬಿಟ್ಟ ಹಾಗಾಯ್ತು—ಅಂತ ಹೇಳಿದ್ದಂತೆ—ಸರಿ, ಆ ದಿನ ಇಲ್ಲ ಮಾರನೇ ದಿನ ಮನುಷ್ಯ—ಗೊತ್ತೆ ಇದೆಯಲ್ಲಾ ಅಂದು ಮಾವ.

ನಾನು ಏನೂ ತಿಳಿದವನ ಮುಖ ಹಾಕಿ “ಅವನೇನಾದರೂ ಕಥೆ ಗಥೆ ಬರೀ ತಿದ್ದು ದುಂಟೋ?” ಎಂದೆ. ಗೌರಿ, ನನಗೇನೋ ಹೊಸದು ಅರ್ಥವಾಗಿದೆಯೆಂದು



ನನ್ನನ್ನು ಹೆಮ್ಮೆಯಿಂದ ನೋಡಿದಳು. “ಹು ಹೌದು ಅವನದೊಂದೆರಡು ಕಥೆ ಪೇಪರ್ನಲ್ಲಿ ಕೂಡ ಬರಿಸುತ್ತಂತೆ” —ನಾನು ಹುಟ್ಟೊಲಿದು ಸುಮ್ಮನಾದೆ.

“ಅಯ್ಯೋ.... ಪಾಪ” ಎಂದು ಹೇಳಿ ನಿಲ್ಲಿಸುವುದರಲ್ಲಿದ್ದ ನಮ್ಮತ್ತಿ ಏನೋ ಜ್ಞಾಪಿಸಿಕೊಂಡು ಮಿಕ್ಕ ಆ ಉಸುರಿನಲ್ಲಿಯೇ--“ಯಾಕೆ ತಾಳಿ, ಅವನ, ಕುಮಾರವ್ವನ ಮಗನೂ ಹಾಗೇ ತಾನೆ ಆದ್ದು. ಆ ಲಕ್ಷ್ಮಮ್ಮನೋರು ಹೇಳಿದ್ದು ನೆನಸಿಕೊಂಡ್ರೆ ಹೊಟ್ಟೆಲಿ ಕೊಳ್ಳಿ ಇಕ್ಕಿದ ಹಾಗೇ ಆಗುತ್ತೆ.

ಕಣ್ಣು ಅಗಲಿಸಿ “ಯಾರೆ, ನಮ್ಮ ಕುಮಾರೀ ಏನೇ” ಅಂದು ಮಾವ “ಅವನ ಮಗನೇ—ನಾಣಿ—ಊ—ಏನೇ ಹೀಗ್ಗೇಳಿ—ಏನಾಯ್ತಂತೆ?”

“ಅಯ್ಯೋ ನಿಮಗೊತ್ತಿಲ್ಲವೇನು? ಪಾಪ ಅವರದಂತೂ ಬಹಳ ಅನ್ಯಾಯ ....ಪಾಪ.” “ನಿನ್ನ ಕನಿಕರ ಇಲ್ಲಿ ಬೇಗೇಳೇಂದ್ರೆ ಏನೋ ತೆಗೆದಳು ಗುಬ್ಬಿ ವರ್ಣನೆ” “ಏನೂ ಇಲ್ಲ, ಅವತ್ತಿಮನೆ ಪಕ್ಕದಹಳ್ಳಿತಾನೆ. ಸರಿ ಆವತ್ತು ಹೂ ಹಣ್ಣು ತೆಗೊಂಡು—ಹೀಗೆ ಶುಕ್ರವಾರ—ಸಾಯಂಕಾಲ 4 ಘಂಟೆಗೆ ಸೈಕಲ್ ಹತ್ತಿದ ನಂತೆ. ....ಪಾಪ ಅವ್ರವ್ವ ಬೋ ಗೋಳಾಡ್ತಾನಂತೆ—ಅಪ್ಪನಿಗ್ಗೇಳಿಟ್ಟು, ‘ಅರ್ಧ ಗಂಟೆ ತುಳಿದ್ರೆ ಊರು ಸಿಕ್ಕಿಹೋಗತ್ತೆ’ ಅಂತ, ಹೊರಟನಂತೆ ಬೆಳಗ್ಗೆ ಬಂದು ಬಿಡಬೇಕೊಂತ ಅವನ ಮನಸಿನೊಳಗೆ. ದಾರೀಲಿ ಅವನ ತೋಟ ಸಾದ ಅಂಬೋನು ಸಿಕ್ಕಿದನಂತೆ. ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತು ಮಾತಾಡಿಕೊಂಡಿದ್ದು ಸೈಕಲ್ ಹತ್ತಿದನಂತೆ. ಮೊದಲಸಾರಿ ಕಾಲು ಜಾರಿತಂತೆ—ತಿರುಗಾ ಹತ್ತಿ “ಹೋಗ್ತಿಯೇನೋ ಸಾದ,” ಅಂತ ಹೇಳಿ ಹೊರಟನಂತೆ. ಬೆಳಗ್ಗೆ ಆ ಊರು ತೋಟ ಇವ್ವೂರಿಗೆ ಅಲ್ಲಾ ಬಂದು ‘ಸಾಮಿ ತಚ್ಚಾ ಕರೆಕೊಂಡು ಬಾಂದ್ರು ಅಯ್ಯೋರು’ ಅಂತ ಹೇಳಿ ಕಣ್ಣು ನೀರು ಹಾಕಿ ಕೊಂಡನಂತೆ. ಬ್ರಾಹ್ಮಣ ಪಾಪ ಮುಖ ಕೂಡ ತೋಳೀದೆ ಹೆಂಡ್ತೀನ ಕರೊಂಡು ಮಗ್ಗು ಶವ ನೋಡಿದರಂತೆ. ‘ತುಂಬಿದ ಹದಿನೆಂಟು ವರ್ಷದ ಹುಡುಗಿ ನಿನ್ನ ಸೈಕಲ್ ಮೇಲೆ ಕೂರಿಸ್ಕೊ “ಅಂತಂದ್ಲೊಂತ ಹೇಳಿದ್ರಂತೆ.”

ನಾನು ಪುನಃ “ಬಹಳಾ ಆಚಾರ, ಮಡಿ, ದೇವ್ರು, ದಿಂಡ್ರು ಅಂತ ಕಾಣುತ್ತೆ” ಅಂದೆ ನಸುನಕ್ಕು, ನೀರಿನಲ್ಲಿ ಕಲ್ಪಾಕಿದಹಾಗೆ.

“ಅಯ್ಯೋ ಯಾಕೇಳಿರಿ—ಶ್ಯಾನೆ ನೈಷ್ಟಿಕ ಬ್ರಾಹ್ಮಣ —ಮಗಾನೂ ಅಷ್ಟೆ ಪಾಪ.”

ಹುಲಿ ಸದ್ದು ಕೇಳಿದ ಮರಿಜಿಂಕೆಯಂತೆ ಗೌರಿ ತಾಯ ಮಡಲಿನಲ್ಲಿ ಕನಿಚಿ ಕೊಂಡಿದ್ದಳು. ಕಣ್ಣಲ್ಲಿ ತಿಳುವಾದ ನೀರಿನ ಪೊರೆ — ಆಗಾಗ್ಯೆ, ಲೈಟು ಆರಿಸಿದ ಬಚ್ಚಲ ಮನೆಕಡೆಗೆ ಕ್ಷಣಿಕವಾದ ಭಯಪೂರಿತ ಅನುಮಾನದ ನೋಟ. ಅದೇ ಆ ಬಗಸೆ ಕಣ್ಣುಗಳನ್ನು ಕಳ್ಳತನವಾಗಿ ನನ್ನ ಕಡೆ ಹೊರಳಿಸಿದಳು— ಅನುಮಾನ— ಅದೆಲ್ಲ ತಿಳಿದ ನಾನು ಪಕ್ಕಕ್ಕೆ ತಿರುಗಿ ಒಳಗೇ ನಗು ನಕ್ಕೆ.



“ ಇದೇನಂತಿದ್ದಿ, ರಾಮಕೃಷ್ಣನ ಆಣ್ವನ ಮಗ ” ಅಂತ ನಮ್ಮಾವ ಪುರು  
ಮಾಡಿದ್ರೋ ಇಲ್ಲವೋ “ ಅಣ್ಣಾ ಸಾಕು ನಿಲ್ಲಿಸಿ ಬಿಡಣ್ಣ ” ಅಂದ್ಲು ಗೌರಿ.  
ಎಲ್ಲರೂ ಒಂದ್ವಾರಿ ನಕ್ಕೆವು.

“ ಏನು ಕೋಟು ಹಾಕೊಂಡಿ ”—ನಮ್ಮ ಮಾವ.

“ ಆಗಲೇ ಹತ್ತು ಘಂಟೆ ಆಯ್ತು. ಚಾಮರಾಜಪೇಟೆ ಎಲ್ಲಿ, ಕಾಲೇಜ ಹಾಸ್ಟಲ್  
ಎಲ್ಲಿ ? ” “ ಎಷ್ಟೊತ್ತು ಅರ್ಧ ಘಂಟೆ ” ಅಂದೆ. “ ಖಿನ್ನವದನರಾಗಿ ” ಅಮಾ  
ವಾಸ್ಯೆ ಮುಂದು ಯಾಕೋ ಇಷ್ಟು ಹೊತ್ತಿನಲ್ಲಿ ? ಬೆಳಗ್ಗೆ ಬೇಗ ಎದ್ದರೆ ಆಯ್ತು—  
ಯಾವ ಕಾಲ ಹೇಗಿರುತ್ತೋ ಏನೋ ” ಅಂದ್ರು ಮಾವ.

“ ಸರಿ, ನನಗಿದ್ರಲ್ಲೆಲ್ಲಾ ನಂಬಿಕೆ ಇಲ್ಲ ” ಎಂದು ಹೇಳಿ ಹೊರಟೆ

ತಂಗಾಳಿ, ಅದರಲ್ಲಿದ್ದ ಒಂದು ತರಹೆ ಹಸಿವಾಸನೆ ಬರಲಿರುವ ಮಳೆಯ  
ಸೂಚನೆ ಪಡ್ಯವಾಗಿತ್ತು. ಸುತ್ತಲೂ ಗಂಭೀರ ಗಾಂಭೀರ್ಯ. ಸೌದೆ ಬಂದಿರುವ  
ಡಿಪೋಕ್ಕೆ ಜನ ಓಡಿ ಬರುವಂತೆ ಮೋಡಗಳು ಗಾಳಿ ಬೀಸಿದ ಕಡೆಗೆ ಓಡುತ್ತಿದ್ದವು.  
ಟಪಟಪ ಹನಿಯೂ ಪುರವಾಯಿತು—ನಿಂತಿತು—ಪುನಃ ಬಂತು—ಹನಿಯಲು  
ಪ್ರಾರಂಭವಾಗೇ ಹೋಯ್ತು. ದೂರದಲ್ಲಿ ಹನ್ನೊಂದು ಗಂಟೆ ಹೊಡದೇ ಬಿಟ್ಟಿತು.  
ಆ ಬೆಳದಿಂಗಳಿದ್ದಿದ್ದರೆ ಎಷ್ಟು ಆನಂದವಾಗುತ್ತಿತ್ತು. ಸರಿ, ಬೆಳದಿಂಗಳು—ಈಗಿಲ್ಲ  
ಬಂತು ನಾಳೆ ಅಮಾವಾಸ್ಯೆ. ಅಮಾವಾಸ್ಯೆ ಮುಂದು ಕ್ರೂರ ಅಂತ ಅನ್ನೊಂತಾರೆ.  
ಸರೀ ಅದೆಲ್ಲಾ ಯಾಕೆ ಈಗ, - ಅವೆಲ್ಲಾ ಬರೀ ಗಫಾ.

ಈ ಹಾಳು ಮಳೆಯೋ,—ಅರೆ ಅದ್ಯಾರು ಅಲ್ಲಿ ಬರ್ತಿರೋದು—ಇದೇನು  
ಬಿಳೀಸೀರೆ ಉಟ್ಟು ಇಷ್ಟು ಹೊತ್ತಿನಲ್ಲಿ ?—ಓ ಏನು ಅಲ್ಲೆ ನಿಂತ ಹಾಗೆ ಕಾಣುತ್ತೆ.—  
ಹಿಂದು ಮುಂದಾಗಿ ನಿಂತಂತಿದೆ,—ಮೋಹಿನಿ ಅಂತಾರಲ್ಲ ಇದೇ ಇರಬಹುದೇ ?—  
ಗುರುತು ಸಿಗದಿರಲೆಂದೋ ಜಡೆ ಸುತ್ತಿಬಿಟ್ಟದಾಳೆ. ಅಬ್ಬ ! ಎಷ್ಟು ದಪ್ಪ ಗಂಟು  
ಸುತ್ತಿ ಬಿಟ್ಟದ್ದಾಳೆ !—ನಿಜಕ್ಕೂ ಮೋಹಿನಿಯೇ—ಇಲ್ಲದೇ ಇದ್ದರೆ ಇಷ್ಟು ಹೊತ್ತಿ  
ನಲ್ಲಿ ಅದೂ ಈ ಜಾಗದಲ್ಲಿ—ಮಾನವನ ಅತ್ಯಪ್ಪಿಶೇಷದ ಸೊಬಗಿನ ನಿಲ್ದಾಣ—  
ತುಚ್ಛ ಕಾಮದ ಆಕರ್ಷಣ ಚಂದ್ರಿಕೆ. ಅಬ್ಬಾ ಏನು ಸೌಂದರ್ಯ—ಖಂಡಿತ ಇದು  
ಮೋಹಿನಿಯೇ—ಅಂದಮೇಲೆ ನನಗೆ ಇಂದು ಕೊನೆ—ಸಾನು ಮುಗಿದಂತೆ—  
ಪ್ರಪಂಚ ಬಹಳ ಅನಿರೀಕ್ಷಿತ.

‘ ಓಡಿಬಿಡಲೇ ಜೋರಾಗಿ ’ ಅನ್ನಿತು. ಕಾಲಲ್ಲಿದ್ದ ಬಲವೆಲ್ಲಾ ಹೆಚ್ಚಿನ  
ಮೂಲಕ ಇಳಿದು ಹೋಗಿತ್ತು.

ಪುನಃ ಗಾಳಿ ಜರೋ ಅಂತು. ಬಟ್ಟೆಯಲ್ಲಾ ಒದ್ದೆಯಾಗಿ ಹೋಗಿ ಭಾರ  
ವಾಗಿತ್ತು. ಅಷ್ಟಕ್ಕೆ ಸರಿಯಾಗಿ ಮೋಹಿನಿ, ಬಾರೋ ಬೇಗ ಇನ್ನು ಏನೋ  
ಎಂದಿತು. ಕೂಗು ಇಂವಾಗೇ ಇತ್ತು. ರೂಪ ಮನೋಹರವಾದ ಮೋಹಿನಿಗೆ

ಕೂಗು ಕೆವಿ ಮೋಹಕವಾಗಿರುವುದರಲ್ಲೇನು ಆಶ್ಚರ್ಯ ? ಗುಂಡಿಗೆ ಹಾವಳಿಸಿ ಹೋಯಿತು. ಕೈಕಾಲು ಒಣಗಿದರಳೇ ಎಲೆಯಾದುವು. ಹಲ್ಲು ತಂತಿ ಕಳುಹಿ ಸಲು ಅನುವಾದವು.

—ಇನ್ನು ಏನೇನೋ....ಅಷ್ಟು ಹೊತ್ತಿಗೆ (ಏನು ಎಲ್ಲಾ ಅರ್ಥ ನಿಮಿಷ) ಬರಿಯೋ ಇಲ್ಲೋ ನಾನೇ ಬರೋ ಎಂದು ಕಿರಿಚಿದಳು ಮೋಹಿನಿ—ಒಂದೆರಡು ಹೆಣ್ಣೆ ಹಿಂದಕ್ಕೆ ಹೋದಳು—ನನ್ನ ರಕ್ತ ಪರಿಚಲನೆ ನಿಂತು ಹೋಯಿತು. ಇನ್ನೇನು ನನ್ನ ಮೇಲೆ ಹಾರಬಹುದೆಂದು “ಅಯ್ಯೋ ” ಎಂದು ಕಿರುಚಿಬಿಟ್ಟೆ....

\*

\*

\*

ಬಿಳಿ ಮಂಚ:—ಮಂಚದಮೇಲೆ ಮೆತ್ತನೆಯ ಹಾಸಿಗೆ—ಬಿಳಿ ಹೊದಿಕೆ-- ತಂಗಾಳಿ—ಹೊಸಗಾಳಿ—ಹೊಸ ಸೂರ್ಯ—ಸುತ್ತ ಮುತ್ತಲು ನನ್ನಂತೆಯೇಜನ—

\*

\*

\*

ಬಿಳಿ ಹಾಸಿಗೆ ಅವರಿಗೂ....ಎಡಬಲದಲ್ಲಿ ಒಂದು ಮರದ ಪೆಟ್ಟಿಗೆ ...ಅದರಲ್ಲಿ ಒಂದು ಬ್ರೆಡ್ ಚೂರು. ಅಲ್ಲದೆ ಹತ್ತಾರು ಮೋಹಿನಿಯರು ಟಕಟಕ ಅಂತ ಅಲ್ಲಿಂದಿಲ್ಲಿಗೆ ಓಡಾಡುತ್ತಿದ್ದಾರೆ. ನನ್ನ ಎದುರು ಬಿದುರಿನ ಚಾವೆ. ತಲೆ ಹಿಂದೆ ಗೋಡೆ. ಗೋಡೆಗೆ ಹಿಂದೆ ಪರಿಚರಿತರ ಮಾತುಕಥೆ.

“ನಾನು ಕೆಲ್ಸ ಮುಗಿಸಿಕೊಂಡು ಆಸ್ಪತ್ರೆಯನ್ನು ಎಂಟು ಗಂಟೆಗೆ ಬಿಟ್ಟೆ. ನಮ್ಮ ರಾಮೂಗೆ ಅವ್ರ ಸ್ಕೂಲಿನಲ್ಲಿ ಯಾವುದೋ ನಾಟಕ ಆದ್ದರಿಂದ ಅವನು ಬರೋದು 11 ಘಂಟೆ ಆಗುತ್ತೆ ಅಂತ ಹೇಳಿದ್ದ. ಸರಿ ಹಾಗೆ ಮಾರ್ಕೆಟ್ಟಿಗೆ ಹೋದೆ—ಅಲ್ಲಿ ಸಾವಿತ್ರಮ್ಮನೋರು ಸಿಕ್ಕಿದರು. ಆಮಾತು ಈಮಾತು ಮುಗಿತು ಅನ್ನುವಾಗ್ಯೆ 10-30 ಆಗೋಯ್ತು. ಹಾಗೆ ರಾಮೂನ್ನು ಕರೆಕೊಂಡು 11ಕ್ಕೆ ಅಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದೆ. ಮಳೆ ಜೋರಾಯ್ತು. ಅವನಿಗೆ ಅಲ್ಲಿ ಕಾಲ್ತುಂಬ ಮುಳ್ಳು ಚುಚ್ಚಿ ಕೊಂಬಿಡ್ತು. ನಾನು ಅಲ್ಲೇ ನಿಂತೆ.—ದೂರದಲ್ಲಿ ಇವರು ಬರಿದ್ದರೇನೋ !— ಮಳೆ ಶ್ಯಾನೆ ಜೋರಾಯ್ತು. ಬಾರೋ ಬೇಗ ಅಂದೆ....ಇನ್ನೂ ಬಿಡಿಸ್ತಾನೆ ಇದ್ದ....ನಾನೇ ಬರೋನೋ ಅಂದೇ ಘಟ್ಟಿಯಾಗಿ....ಯಾರೋ ಕಿರಿಚಿಕೊಂಡ ಹಾಗಾಯ್ತು....ವೆಂಕಮ್ಮ ”

ಹಾಗಾದ್ರೆ ನೀನು ಈ ಆಸ್ಪತ್ರೆ ಡ್ರೆಸ್ಸಿನಲ್ಲೇ ಮಾರ್ಕೆಟ್ಗೆ ಹೋಗಿ ಬರಿದ್ದೇನ್ನು ಹಾಗಾದ್ರೆ....ಎಂದಿತು ನನ್ನ ತಾಯಿಯ ಸ್ವರ.

“ಜ್ವರಬಂದಿದ್ಯೇನೋ , ನೋಡಿಬಾ ಗೌರಿ ” ಅಂದಿತು ನಮ್ಮತ್ತೆಯವರ ದನಿ. ಕಣ್ಣು ಮುಚ್ಚಿದೆ.

ಸಾಚಿದ ದುಂಡಾದ ಮೆತ್ತನೆಯ ಕೈ ನಾನು ಹೊದಿದ್ದ ಕಂಬಳಿಯನ್ನು ಸ್ವಲ್ಪ ತೆಗೆದು ಕೊರಳ ಕೆಳಗೆ ಬಿಸಿ ನೋಡಿತು !....

—ಶನಿ,

# ಪರಮಾಣು ಪರ್ವ

— ೦ —

(ಕುಮಾರವ್ಯಾಸ ಗುರವೇನಮಃ)

ಬಿಡುನೆಲನ ಸಮುರಾಯಿ ಮಾತಿಂ  
ಗೊಡಬಡದಿರಂತಕನ ನಗರಿಗೆ  
ಸಿಡಿಯ ಬೇಡೆಂದುಸುರೆ ರಿಪು ಜಪಾನವೀರನುರೆ ಜರೆದ ||

ಬಿಡು ಚೀನಸ್ಥಳವನು, ಮಂಚುಕೊವ  
ಪೊಡವಿಯಲಿ ಬರ್ನು ಕೊರಿಯಗಳ  
ಬಿಡು ಸಯಮ, ಕೊಡು ಬಂದಿಗಳ, ಬಿಡು ದ್ವೀಪರಾತಿಗಳ |  
ಕೊಡು ನಮಗೆ ಪರಿಹಾರ, ಭರವಸೆ,  
ನಡೆಸಿಕೊಡುವೆವು ನೀತಿ ರಾಜ್ಯವಿ- !  
ಗಡತನ ಬೇಡಿನ್ನು, ಶರಣಾಗೆಂದು ತ್ರಯ ನುಡಿಯೆ ||

ಬೆರಳ ಮೂಗಿನೊಳಿಡುತಲುರಿಹಗೆ  
ವೆರಸಿ ಪೂರ್ವೇಷ್ಯ ಮ್ಯಾಪನು  
ತಿರುಗಿ ನೋಡುತಲರಿಯ ನುಡಿಗಳ ಕಿವುಡುಗಳೆಳುತ್ತ |  
ಮರುಳುತನದಾಳಾಪವೇತಕೆ,  
ಅರರೆ! ಬಿಳಿಯರೆ! ಪೀಸ ಹಂಬಲ  
ಮರೆತುಬಿಡಿ ನೀವ್, ನಿಮ್ಮದಾರಿಯನರಸಿ ಬೇಗೆಂದ ||

ಮಣೆದು ಬದುಕುವರಲ್ಲ ; ಹಗೆಯಲಿ  
ಸೆಣೆಸಿ ಬಿಡುವವರಲ್ಲ ; ದಿಟ ; ಧಾ-  
ರುಣಿಯನಾಳಬಲ್ಲೆವಳುಕಿಲ್ಲ ನಮ್ಮ ಜಾತಕದಿ |  
ರಣ ಮಹೋತ್ಸವವೆಮ್ಮ ಮತ, ಕೈ  
ದಣಿಯೆ ಹೊಯ್ದಾಡುವೆವು, ನಿಮ್ಮನು  
ಕೆಣಕಿದಲ್ಲದೆ ಗೋಬಿನಲಿ ಸಾಲ್ವೇಷನಿಲ್ಲೆಂದ ||

ಮನೆದುದಿತ್ತಂಡದಲಿ ಮತ್ಸರ  
ಪಸರಿಸಿತು, ತಾವೀಗ ನೀತಿಯು  
ನುಸುರಿದೊಡೆ ಮನಗಾಣರು, ಮಹಾಸಾಶ ದೀಕ್ಷಿತರು |  
ವಿಷಮವಹ ಜಪ್ತಾನು ರಾಷ್ಟ್ರವ  
ಹೊಸದು ಬಾಣದಿ ಮುಂಡಿಯೂರಿಸು  
ನಾಸೆಯಿಲಿ, ಕರೆ, ಕಾಂಪುಟ, ಪಾಡ್ವಿಕ, ಭೋರ, ಫೆರ್ಮಿಯರ||



ಏನು ಅಟ್ಟಿಯೆ ! ಬಾಂಬು ಜಾಪನ  
 ಸೇನೆಯನು ಗೆಲಲಹುದೆ ? ಪೂರ್ವದ  
 ದಾನವಗೆ ಕೊಡಲೆ ವಿಜ್ಞಾನ ಧ್ವಂಸ ದಂಡನೆಯ ? |  
 ಅನಲಮ್ನುವರುಂಟೆ ? ನಿಮಗಿದು  
 ಸಾನುರಾಗವೆ ? ಹೇಳೆನಲು, ಸರಿ,  
 ಹಾನಿ ಮ್ಯಾಕ್ಸಿಮಿರಲಿ, ಬಾಂಬನು ಹೂಡು ನಿಮಿಷದಲಿ ||

ಅರರೆ ! ಧಣು ! ಧಣು ! ಭಾಪು ! ಮರುರೆ !  
 ಹಿರೋಷೀಮಗಿಕೊ ಹೆಲ್ಲೆನುತ, ಸೂ-  
 ಪರದ ದುರ್ಗದ ಗರ್ಭದಿಂ ಸುಡು ಸಿಡಿಲ ಜಗಕೆಳಿಸಿ |  
 ಅರಿಜನ ಬೊಬ್ಬಾಟದಲಿ ಧರೆ  
 ಬಿರಿಯೆ ಟೆಬ್ಬೆಟ ಹೂಡಿದನು, ಹೂಂ  
 ಕರಣದೊಡನೆ ಯುರೇನ್ಯ ಮಂಡಿತ ಭಾರಿ ಮಾರ್ಗಣುವ ||

ಭುಗಿಲು ಭುಗಿಲೆನೆ ದಟ್ಟ ಧೂಳಿನ  
 ಮುಗಿಲ ಬೆಂಕಿಯು ಚೀರಿ ಕಾರಿತು  
 ಗಗನದಗಲದತ್ತಾಂಕಿತು ದೆಸೆದೆಸೆಗೆ ಗುಡುಗುಗಳು |  
 ಹಗಲು ಕತ್ತಲೆ ಕಟ್ಟಿತೇನಿದು,  
 ಜಗದ ಜಾಗವೊ, ಶಿವ ಶಿವಾ, ಎನೆ  
 ಝಗ ಝಗತ್ತರಮಾಣು ಶರವನು ಕೆಳಕೆ ಕೆಡಹಿದರು ||

ತಗುಲೆ ಜಗ ಕಂಪಿಸಿತು, ಮನೆಮರೆ  
 ಮೊಗಡಿಸಿತು, ನಭಜಲಧಿ ಹಡಗಾ-  
 ಳಿಗಳನೋಕರೆಸಿತು, ಹಿಲ್ಲಾದಿಗಳೊಲೆದವೆಡಬಲಕೆ |  
 ಗಗನ ಭೂತಲ ಜೀವ ಜೇತನ  
 ಮಿಗವು ಖಗಿತತಿ ಕಂದಿ ಬೆಂದಾ  
 ಹೊಗೆಯ ಹೊದರಿನ ಹೊರಳೆ ಹಬ್ಬಿತು ಕೂಡೆ ಬಿಡಿಯಿಡುತ ||

ಕವಿದುದೊಂದೇ ಬಾಂಬಿನಲಿ ರಜ  
 ನಿವಹ ರಚಿಸಿತಿರುಳ ಕೋಟೆಯ  
 ನಾವರಿಯೆವು, ಮಹಾಂಧತಮ ಮುದ್ರಿಸಿತು ದೃಷ್ಟಿಗಳ |  
 ಶಿವ ಶಿವಾ, ಪ್ರಳಯಾಸ್ತ್ರವಿದಲಾ !  
 ಭುವನ ಜನ ಸಂಹಾರವೇ ಸಂ-  
 ಭಾವಿಸಿತೆ ? ಹಾಯೆನುತ ಹಂಬಲಿಸಿದರು ದಿವಿಜಗಣ ||

ದ್ವಿಗುಣ ತ್ರಿಗುಣದೊಳಣುವ ಜೋಡಿಸಿ  
ಬಿಗಿದು ಸಿಡಿಸುವ ಕುಟ್ಟಿ ಸೀಳುವ  
ಹೊಗೆದು ಕೆಡಿಸುವ ತಿರೆಯನದುರಿಪ ಡಗಿಯ ಡಾಗರಕೆ !  
ಮೆಗಲೊ ಮೇನಿಯ ಹಿಡಿದ ಜನರನಿ-  
ಬ್ಬಗೆಯ ಮಾಡಲು ನಾಗಸಾಕಿಲಿ  
ವಿಗಡ ಕೊಲೆ ತುಳಿದಾಡಿತಿರಡನೆಯ ಸಾರಿ ರಿಪುಪುರದಿ ||

ಎಲೆ ಜಪಾನನೆ, ನಮ್ಮ ಮಿತ್ರರ  
ಗೆಳೆತನವ ಪಾಲಿಪೆವು, ಜಯವ  
ಗಳಿಪೆವು ಕೆಂಪು ನೇನಾ ಪ್ರತಾಪ ವೀರ ರಭಸದಲಿ |  
ಚಳಕದಲಿ ಮುಂಚೂಣಿ ವೀರರು  
ಹಿಳುಕ ಸೀಳಿದು ಬಿಸುಟು ಮಂಚುಕೊ  
ಗೆಲಿದ ರಷ್ಯಾಸೂನು ಜಡಿದು ಮುವತ್ತಾರು ತಾಸಿನಲಿ ||

ಪರಶುರಾಮಜ್ಞಾಲಿ ಸೀಸರ  
ವರ ಸಿಕಂದರ ಹಾನಿಬಾಲನ  
ನುರಿತ ರೊಮೆಲನ ಬೋನಿವಾರ್ಟನ ಕಿಚನ ಕೀಚಕರ |  
ಸರಿ ಮಿಗಲು, ಭಡ, ಮೆದುಳು, ಭಾಪು  
ನೆರೆ ನಿಪ್ಪ ಮಂಡಲ ಶಕ್ತಿ ನಾಶಕ  
ಧರೆಗೆನುತ ಕೊಂಡಾಡೆ ಲೋಕ ಜನರಲರ ||

ಕೇಳಿದರು ಬಿಸು ಸುಯ್ಯರಕಟ, ವಿ  
ಡಾಳಿಸಿತೆ ಪಡುವಲರಮನ, ಕ-  
ರಾಳ ಬಾಂಬಲಿ ಸೂಪರೇಪರ ಹೋಲುತೆರಗಿದರೆ ? |  
ಆಳ ಯೋಚನೆ ಮಾಡುತಹಿತವ  
ಕೇಳಿ, ಬಹುಜನ ಕನಲಿ, ಕೋಮಲ  
ಶೀಲವಂತರು, ತಿವ ಮಹಾದೇವ, ಎಂದರಾತುರದಿ ||

ಎಕೆ ನಿಮಗೀ ಚಿಂತೆ ? ಈಗಿರ-  
ಡಾಕಿದರೆ ದುಷ್ಟರಿಗೆ ಭಯವಿ  
ವೇಕಮತಿ ಮಿತಿ ಜನಿಸಿ ಬರುವುದು ಬೇಗ ಪದಕೆರಗಿ |  
ಈ ಕುಮತಿ ವ್ರಜಕೆ ಸಿಡಿತವೇ  
ಬೇಕೇಕೆ ಚರ್ಚೆ, ನಾವೀಗ  
ನೂಕೆ ಕೆಲವರ ಕೆಡಹಿ, ಬಹು ಬಹು ಲಕ್ಷವುಳಿಸಿಹವು ||

ಮರಣ ನೆರೆ ಹೊರೆಯಾಯ್ತು, ನಮ್ಮಯ  
ಹರಣವಿವರಂಗೈಯಲಿದೆ, ನ  
ಮ್ಮರಸನನು ಉಳಿಸೆಲವೋ ದುಗುಡದಿ ಸನ್ನ ಸೆಟ್ಟಾದ ! |  
ಶರಣು, ಟ್ರೂಮನ ವಿಜಯ ಲಕುಮಿಗೆ !  
ಶರಣು ಚೀನಗೆ ! ಜಾಪ ಭಾಸ್ಕರ  
ಕಿರಣ ನುಂಗಿದ ಸ್ಥಾಲಿನಿಗೆ ಬ್ರಿತನಿಗೆ ಶರಣು ||

ಕೇಳು ! ಜನ ಮೋಜಿನಲಿ ಧರಿತ್ರಿ  
ಮೇಲೆ ರಷ್ಯವ ತೊಡಗಿ ಸಾಗರ-  
ವೇಳು ಪರಿಯಂತವಿಳ ನಗರ ಗ್ರಾಮ ಪುರವರ, ಡಿ- |  
ಗಾಲೆ ಭಾರತ ಚೀನರಿಂಗ್ಲೀಷ-  
ಖಿಲ ಸಂಸಂಸ್ಥಾನ ಡಚ್ಚರು  
ಲೀಲೆಯಲಿ ಕುಣಿದಾಡೆ ಮುಷಿಯಿಂ ಪೀನ ಸ್ವಾಗತಿಸಿ ||

—ನಾರಾಳಿ.

ಮಿಡ್ಲ್ ಸ್ಕೂಲ್ ಮುಕ್ತಕಗಳು  
(ಭೂವಿವರಣೆ ಪುಸ್ತಕದಿಂದ)

ಶಿವಮೊಗ್ಗಿಯಿಂದ 45 ಮೈಲಿಗಳ ದೂರ ಹೋದರೆ ಸಾಗರ ಸಿಕ್ಕುವುದು.  
ಸೂಳೆಕೆರೆಯಲ್ಲಿ 40 ಮೈಲಿಗಳಷ್ಟು ಸುತ್ತಳತೆಯುಳ್ಳ ಒಂದು ದೊಡ್ಡ ಕೆರೆ ಇದೆ  
ಆನೆಕಲ್ಲಿನಲ್ಲಿ ರೇಷ್ಮೆಯ ನೂಲನ್ನು ತೆಗೆಯುತ್ತಾರೆ.  
ಕೆಲವು ಕಾಫಿ ತೋಟಗಳಲ್ಲಿ ಈಚೆಗೆ ಟೀ ಸೊಸ್ಟನ್ನು ಬೆಳೆಯುತ್ತಿರುವರು.  
ಕಾಫಿ ತೋಟಗಳಲ್ಲಿ ಎಲಕ್ಕೆಯನ್ನು ಬೆಳೆಯುತ್ತಾರೆ.  
ತುಮಕೂರಿಂದ 12 ಮೈಲಿಗಳ ದೂರ ಹೋದರೆ ಗುಬ್ಬಿ ಸಿಕ್ಕುತ್ತದೆ.  
ಬತ್ತವನ್ನು ಕೈಯಿಂದ ಕುಟ್ಟಿ, ಅಕ್ಕಿ ಮಾಡುವುದಕ್ಕೆ ಹೆಚ್ಚು ಕಾಲ ಹಿಡಿಯು  
ವುದು.  
ಕೆಲಸದಿಂದ ವಿಶ್ರಾಂತಿ ಪಡೆದ ಅಧಿಕಾರಿಗಳೂ ವರ್ತಕರೂ ಬೆಂಗಳೂರಿಗೆ  
ಬಂದು ನೆಲಸುವರು.

—ಕುಮಾರಿ ಗೋದಾಬಾಯಿ.



## ವೃಥಾ ಶ್ರಮ

ಅಯ್ಯೋ ! ಹನ್ನೊಂದು ಗಂಟೆ ಹೊಡೆದುಹೋಯ್ತಲ್ಲಾ ! ಈ ಹಾಳು ಗಂಟೆ ಹೊಡೆದು, ಮುಂದೆ ಕಾದಿರೋ ಗ್ರಹಚಾರಾನ ನೆನಪು ಮಾಡಿಸ್ತಾ ಇದೆ. ಕೆಲವು ಗಡಿಯಾರಗಳ ಹಾಗೆ ಈ ಗಡಿಯಾರಾನೂ—ನಡೀದೆ, ಹೊಡೆದು ನನ್ನಂತವರನ್ನೆ ಗೋಳು ಹೊಯ್ಯೊಳ್ಳೆ, ತೆನ್ನೆ—ಇರೋಕಾಗೊಲ್ವೆ ? ಹಾಳು ಗಡಿಯಾರಗಳು, ನಡೆದರೂ, ಕಷ್ಟ, ನಡೆದಿದ್ರೂ ಕಷ್ಟ ! ಈ ಹಾಳು ಸ್ನೇಹಿತರು ! ಆ ಗೋಪಾಲ, ಬಲವಂತನಾಗಿ ‘ ಹನ್ನೊಂದು ಗಂಟೆ ’ಗೆ ಕರ್ಕೊಂಡು ಹೋಗಿದ್ದರೆ ಮನೇಗೆ ಹೋಗೋಕೆ ಹೀಗೆ 11 ಗಂಟೆ ಆಗ್ತಿತ್ತೆ ? ಫಿಲ್ಮಾದರೂ ಚನ್ನಾಗಿರುತ್ತೀಂತಿದ್ದೆ, ಆ ಆಸೇಗೂ ಬಿತ್ತು ಮಣ್ಣು !....ಇನ್ನು ಇಷ್ಟು ಹೊತ್ತಿನ ಮೇಲೆ ಮನೇಗೆ ಹೋದರೆ, ಕಾದಿರ್ತಾಳೆ ಅವಳು ! ಕಾದಿರೋದೆಲ್ಲೇ ? ಈಗಾಗಲೇ ಊಟ ಮಾಡ್ಬಿಟ್ಟು ಹಾಯಾಗಿ ಮಲಗಬಿಟ್ಟಿರ್ತಾಳೆ !....ಅನ್ನ ತೆಗೆದಿಟ್ಟಿರ್ತಾಳೋ ಇಲ್ಲೋ . ? ಇವತ್ತು ಊಟಕ್ಕೆ ಸೊನ್ನೆ ಆದರೂ ಆಗ್ಲಿ, ಸಧ್ಯಃ ಅವಳ ಬಾಯಿ—ಈಗ ಸರಳರೇಖೆಯಾಗಿರೋದು—ಸೊನ್ನೆ ಆಗ್ಗಿದ್ದೆ ಸಾಕಾಗಿದೆ. ಹಾಗೇನಾದರೂ, ಈಗ ಮುಚ್ಚಿರೋ ಬಾಯ್ನು ಬಿಚ್ಚಿಟ್ಟೋ ಗೊಬೆಲ್ವಿಗೆ ಇವಳೇ ‘ ಟ್ಯೂಷನ್ ’ ಹೇಳ್ಕೊಟ್ಟೊ ಅನ್ನಿ ಸಿಬಿಡತ್ತೆ. ಮಾತಿಗೆ ಶುರುಮಾಡ್ಬಿಟ್ಟು ಅಂದ್ರೆ ಎಂಟುಮನೆ ಆಜೀವರೆಲ್ಲಾ, ತಂತಂ ಹೆಂಡಿರ ಮಾತು ಕೇಳಿದ ಹಾಗೆ, ನಿದ್ರೆ ಕೆಟ್ಟು ಬೆಚ್ಚಿಬೆಚ್ಚಿ ಬೀಳ್ತಾರೆ.....ಇನ್ನು, ಇವಳಿಗೆ ಗೊತ್ತಾಗದ ಹಾಗೆ ಮೆತ್ತಗೆ ತಡವರಿಸ್ಕೊಂಡು ಹೋಗಿ ಹಾಸ್ಟೆ ಮೇಲೆ ಬಿದ್ದೊಳೋಣ ಅಂದ್ರೆ ಕಾಲ್ನಲ್ಲಿ ‘ ಕಿರ್ರೋ ’ ಅಂತ ತಿರುಚೋ ಬೂಟ್ಟು ! ಜತೆಗೆ ಅದಕ್ಕೆ ಲಾಳ ಬೇರೆ ಮೇಳ ಕಟ್ಟುತ್ತೆ. ಅದಕ್ಕೇ “ಲಾಳ ಹಾಕ್ಬೇಡ, ಸುಮ್ಮನೆ ಶಬ್ದ ಮಾಡ್ ತ್ರೇಂತ” ಎಷ್ಟು ಬಡ್ಕೊಂಡ್ರೂ ಕೇಳದೆ ಆ ಹಾಳು ಶ್ರೀವಾದಪ್ಪ ಹಾಕೇಬಿಟ್ಟ !....

ಸರಿ, ಅಂತೂ ಲೇಟಾಗಿದ್ದಾಗೋಯ್ತು ಇನ್ನು ಅಡಿಗೆಮನೆ ಮುಖ ನೋಡ್ಲೆ, ಇವತ್ತು ‘ಫಳಾರ’ ವಿಲ್ಲದೆ ಏಕಾದಶಿ ಅನ್ನೊಂಡು ಮನೆ ಒಳಗೆ ಹೋಗಿ ಒಂದ್ಕಡೆ ಮಲಕೊಂಡ್ರೆ ಬದುಕೊಂಡಹಾಗೆ. ಇಲ್ಲಾ, ನಾನು ಇಷ್ಟು ಹೊತ್ತಿನ ಮೇಲೆ ಬರೋದನ್ನ ಅವಳು ಕಂಡ್ಬಿಟ್ಟೋ, ನಾಳೆ ಬೆಳಗ್ಗೆ ಆಗೋ ಸಹಸ್ರ ನಾಮಾರ್ಚನೆ ಎಲ್ಲಾ ಈಗಲೇ ಮಾಡ್ಬಿಡ್ತಾಳೆ ! .....ಮನೆಬಾಗಿಲಿಗೂ ಬಂದಿ ದ್ದಾಯ್ತು. ಸಧ್ಯ ನನ್ನ ದೃಷ್ಟಕ್ಕೆ, ವೆರಾಂಡಾದಲ್ಲೇ ಮಲಕೊಂಡಿರ್ತಾನೆ ಕಿಟ್ಟು.... ಆದರೆ ಬಾಗಿಲು ತಟ್ಟೋದ್ ಹೇಗೆ ? ತಟ್ಟಿದರೆ ಅವಳಿದ್ದಿಡ್ತಾಳೆ ; ತಟ್ಟದಿದ್ದರೆ ಬಾಗಿಲು ಯಾರ್ತೆಗಿಯೋವ್ರ ?....ಸರಿ, ಮೆಲ್ಲಗೆ ಕೂಗಿ ನೋಡೋಣ. ಕಿಟ್ಟು !.... ಕಿಟ್ಟು ! .. ಎದ್ದಿದಾನೆ ಪರಮಾಯಿಲ್ಲ .. ಇಲ್ಲದೇ ಇದ್ದೆ... ಅವಳೇನಾದ್ರೂ ಎದ್ದು ಬರ್ದಿ ಧಾಳೋ....ದೇವ್ರೇ ! ಕಿಟ್ಟು ...ಬಂದ್ಯಾಪ್ಪ, ಸ್ವಲ್ಪ ಸದ್ದುಮಾಡ್ಬಿ ಬಾಗಿಲು

ತೆಗಿ ಏನೋ ಹೀಗ್ಗದ್ದಾಡ್ತೀ....ಹೋಗ್ಗಿ, ಹೋಗಿಮಲಕ್ಕೋ . ಹಾಗೂ ಹೀಗೂ  
ನಾಡಿ ಒಳಗೆ ಬಂದಿದ್ದಾಯ್ತು. ರೂಮಿಗೆ ಹೋಗಿ ಕೋಟುಬಟ್ಟೆ, ಈ ಹಾಳು  
ಬೂಟ್ಟು ಎಲ್ಲ ತೆಗೆದಿಟ್ಟುಟ್ಟು ಮಲಕ್ಕೋಬೇಕು....ಇನ್ನೂ ಹಾಲ್ ಬೇರೆ ದಾಟಬೇಕ  
ಲ್ಲವ್ವಾ ! ಅಲ್ಲೇ ಮಲ್ಲಿರಾಳೆ ಅವಳು ! ..ಈ ಹಾಳು ಬೂಟ್ಟು ಬೇರೆ ' ಕೊಯಕ್  
ಕೊಯಕ್ ' ಅಂತ ಕಿರ್ಲಾತಿದೆ .. ಧೂ ! ಈ ಕುರ್ಚಿಗಳು ಯಾವ್ದೋ ಒಂದು  
ತಾಕೈಡ್ತು ಕಾಲ್ಗೆ ಬಲ್ವಾಗಿ....ಲೈಟ್ ಹಾಕೊಳ್ಳೆ ಕತ್ತಲೇಲಿ ಈ ಚಕ್ರವ್ಯೂಹದಲ್ಲಿ  
ಓಡಾಡಿದರೆ ...ಹಾ .. ಇದೇನ್ ಬಂತಪ್ಪ ಅನಿಷ್ಟ ! ಇನ್ನೊಂದು ಕುರ್ಚಿ .. ಹಾಳಾ  
ಗೋಗ್ಗಿ !....ಅಲ್ಲಾ, ಇಷ್ಟು ಶಬ್ದಮಾಡ್ಬಿಟ್ಟಲ್ಲಾ ! ಅವಳಿಗೇನಾದರೂ ಕೇಳಿಸಿ  
ಗೀಳಿಸಿ ...ಎದ್ದುಗಿದ್ದು ಬಂದ್ಬಿಟ್ಟಿ .....ನನ್ನ ಗತಿ .... ಇನ್ನೂ ಬದುಕಿಲ್ಲಬಡಜೀವ  
.... ಅಗೋ, ಇನ್ನೊಂದು ಸದ್ದು ! . ಹಾಲ್‌ನಿಂದ ಬರ್ತಾ ಇದೆ ... ಸಧ್ಯ, ಇಷ್ಟೇ  
ತಾನೆ ?.....ಈ ಪ್ರಾರಬ್ಧ ಇಲಿಗಳು !.....ಸುಮ್ಮನೆ ಇಲ್ಲಸಲ್ಲದ ಗಾಬರಿ ಹುಟ್ಟಿ  
ಸುತ್ತಿ....ಇನ್ನೇನು ? ರೂಂಗೂ ಸುರಕ್ಷಿತವಾಗಿ ಬಂದು ಸೇರಿದ್ದಾಯಿತು....ಕೋಟು  
ಬಟ್ಟೆ ಎಲ್ಲಾ ತೆಗೆದಿಟ್ಟಾಯಿತು ಬೆವರ್ನ ಒರ್ಸ್‌ಕೊಂಡಾಯಿತು ಹೊಟ್ಟೆ ಹಸಿತಾ  
ಇದೆಯಲ್ಲಾ .....ಹೀಗೇಂತ ಗೊತ್ತಿದ್ರೆ ಹೋಗೋವಾಗಲೇ ಎರಡು ಚಪಾತಿ  
ಗಿಟ್ಟಿಸಬಹುದಾಗಿತ್ತು. ಇನ್ನೇನು ? ಹಣೆಬರಹ .... ' ಹೊಟ್ಟೆಬರಹ ! '  
ಹಸೊಂಡೇ ಮಲಕ್ಕೋಬೇಕು. ಇಷ್ಟೆಲ್ಲಾ ಆ ಸಿನಿಮಾದಿಂದ ಆ ಗೋಪಾ  
ಲ್ನಿಂದ ... ಆ.....ಅವಳಿಂದ ! ಅದು ಹೋಗ್ಗಿಂದ್ರೆ, ಇವತ್ಯಾಕೋ ನಿದ್ರೇನೇ  
ಬರ್ತಾ ಇಲ್ಲ ....ಹೊಟ್ಟೆ ತಾಳ ಹಾಕೋ ಗಲಾಟೇಲೋ ? ... ಇಲ್ವೆ, ಅವಳ  
ಭಯದಿಂದೇನಾದರೂ ..... ಛೇ ..... ಛೇ ...—ನಾನು ಮೀಸೆಹೊತ್ತ ಗಂಡಸಲ್ವೆ  
..... ?... ಅಲ್ಲಾ, ಇವತ್ತೇನು—ಆಶ್ಚರ್ಯವಾಗಿದೆ ! ಆನತ್ತು ಈವತ್ತಿನಹಾಗೇ  
ರಾತ್ರಿ ಹೊತ್ತು ಕಳೆದು ಬಂದಾಗ ...ಬೂಟ್ಟು ಹಾಕಿಕೊಂಡಿರಲಿಲ್ಲ .....ಸ್ವಲ್ಪಾನ  
ಸದ್ದು ಮಾಡಲಿಲ್ಲ....ಆದ್ರೂ ಎದ್ದು ಬಂದು ತರಾಟೆಗೆ ತಗೊಂಬಿಟ್ಟಿದ್ದು ! ಇವತ್ತೇ  
ನೂಂದ್ರೆ .. ಬೂಟ್ಟು ಹಾಕೊಂಡಿದ್ದೀನಿ, ಕುರ್ಚಿಗೆ ಕಾಲು ತಗಲಿಸಿಕೊಂಡಿದ್ದೀನಿ ..  
ಆದ್ರೂ ಏಳ್ಳೇ ಇಲ್ವಲ್ಲ ಮಹರಾಯಿತಿ !....ಆದರೇನು, ಈಗ ರಂಪಮಾಡ್ತಿದ್ದೂನಾ  
ನಾಳೆ ಬೆಳಗ್ಗೇನಾದರೂ ಮಾಡೇ ಮಾಡ್ತಾಳೆ.... ಅದೂ ಅಲ್ಲೆ ದಿನಾಗಲೂ ಅವಳು  
ಹಾಲ್ನಲ್ಲಿ ಹೊಡೀತಿದ್ ಗೊರೈ ಇಲ್ಲೀಗ್ ಕೇಳಿಸ್ತಿತ್ತು ನಿದ್ರೇನೇ ಬರದೆ ಕಿವಿಗೆ  
ಬೆರಳು ತುರುಕ್ಕೋಬೇಕಾಗಿತ್ತು ! ಇವತ್ತೇನು ಕೇಳಿಸ್ತಾನೇ ಇಲ್ವಲ್ಲಾ !... ಏನಾ  
ದರೂ . ಓ ...ಹೋ ...ನನ್ನ ಗಾಬರೀಲಿ ಮರತೇ ಹೋಯ್ತು ! ಮೊದ್ಲೇ ಜ್ಞಾಪ  
ಕಕ್ಕೆ ಬಂದಿದ್ರೆ ...ಹಾ . ಈ ಕಾಲುನೋವೂ, ಹೊಟ್ಟೆ ಡಮಾರಾನೂ ಬರ್ತಾನೆ ಇರ್ಲಿ  
ಲ್ವಲ್ಲಾ.... ಹಾಳು ಮರೆವು ! .. ನಿನ್ನೆ ತಾನೆ, ಹಠಮಾಡ್ಕೊಂಡು ತಾರೂರಿಗೆ  
ಹೋದ್ದೂಂತ ನನಗೆ ಜ್ಞಾಪಕಕ್ಕೆ ಬರಬೇಡವೆ ? ಹುಂ....ಇರ್ಲಿ.... ಸುಮ್ಮಮ್ಮೆ  
ಶ್ರಮಪಟ್ಟಿ....ಆೇೇಹ್.....ಈಗ್ಯಾಕೋ ಏನೋ ಜೋರಾಗಿ ನಿದ್ರೆಬರ್ತಾ ಇದೆ.  
—ಅಕ್ಕೂರ.



## == ನೀವು ಮೆಚ್ಚಿದರೆ ==

ನಮ್ಮ ವಾರ್ಷಿಕ ಸಂಚಿಕೆಯ ' ನೀವು ಮೆಚ್ಚಿದರೆ'ಗೆ ಉತ್ತರವಾಗಿ ಹಲವಾರು ಸೂಕ್ತ ಸಲಹೆಗಳನ್ನೂ, ವಿಮರ್ಶೆಗಳನ್ನೂ ಬರೆದು ಕಳುಹಿಸಿದ ಓದುಗರಿಗೆಲ್ಲರಿಗೂ ನಮ್ಮ ಅನಂತ ಧನ್ಯವಾದಗಳು.

ಹಲವಾರು ಉತ್ತರಗಳು ಕೊರವಂಜಿಯಲ್ಲಿ ಪ್ರಕಟಣೆಗೆ ಸರಿಯಾದುವು. ಆದರೂ ಆತ್ಮೀಯವಾದ, ವಿಚಾರದ ಲೇಖನಗಳನ್ನು ಪ್ರಕಟಿಸಿ, ಓದುಗರಿಗೆ ಬೇಸರ ಮಾಡಲು ಇಷ್ಟವಿಲ್ಲದುದರಿಂದ ಆ ಉತ್ತರಗಳನ್ನು ಪ್ರಕಟಿಸಿಲ್ಲ.

ನಮಗೆ ಬಹು ಚೆನ್ನಾದ ಉತ್ತರವೆಂದು ತೋರಿಬಂದುದು ತ್ರಿಮತಿ "ಉವಾ" ೨೮೦೪, ಜಯನಗರ, ಮೈಸೂರು, ಅವರದು.

ಅವರಿಗೆ ಇಂದು ನಮ್ಮ ಕಾಣಿಕೆಯಾದ ೨೫ ರೂ. ಗಳನ್ನು, ಸಮ್ಮೇ ಧನ್ಯ ವಾದಗಳನ್ನೂ ಕಳುಹಿಸುತ್ತೇವೆ.

ಬಂದ ಸಲಹೆಗಳ ಸೂಕ್ಷ್ಮ ಪರಿಚಯ.

ಪಕ್ಷ ಪತ್ರಿಕೆ ಮಾಡಿ.

ಮಕ್ಕಳ ಪುಟವಿರಲಿ

ವಾರ ಪತ್ರಿಕೆ ಮಾಡಿ.

ಮಹಿಳೆಯರ ಪುಟವಿರಲಿ

ಹೆಚ್ಚು ಪುಟ ಹಾಕಿ.

ಹಳೆಯ ಗಾದೆಗಳನ್ನು ಕೊಡಿ

ಜಾಹಿರಾತು ಕಡಿಮೆ ಮಾಡಿ.

ಸ್ವಂತ ಹಾಸ್ಯ ಕೊಡಿ, Not English.

ಆರ್ಟ್ ವೇಪರಿನ ಹೊಸ ಪುಟವಿರಲಿ.

ಸಿನಿಮಾ ಪುಟ ಕೊಡಿ.

ಹೊಸ ಅಚ್ಚು ಉಪಯೋಗಿಸಿ.

ಬಣ್ಣದ ಚಿತ್ರ ಹಾಕಿ.

ರಂಗು ರಂಗಿನಲ್ಲಿಳಿಯಿರಿ.

ಇತ್ಯಾದಿ ಇತ್ಯಾದಿ.

ತ್ರಿಯುತ ಎ. ಎಸ್. ರಾಮರಾವ್, ಶಂಕರಪುರ, ಬೆಂಗಳೂರು.

ಶ್ರೀ. ಎ. ಎಂ. ಗುಡಿಗಾರ. ಚೆನ್ನಪಟ್ಟಣ ವೇಟೆ. ಸಿಸಿ.ಎ.

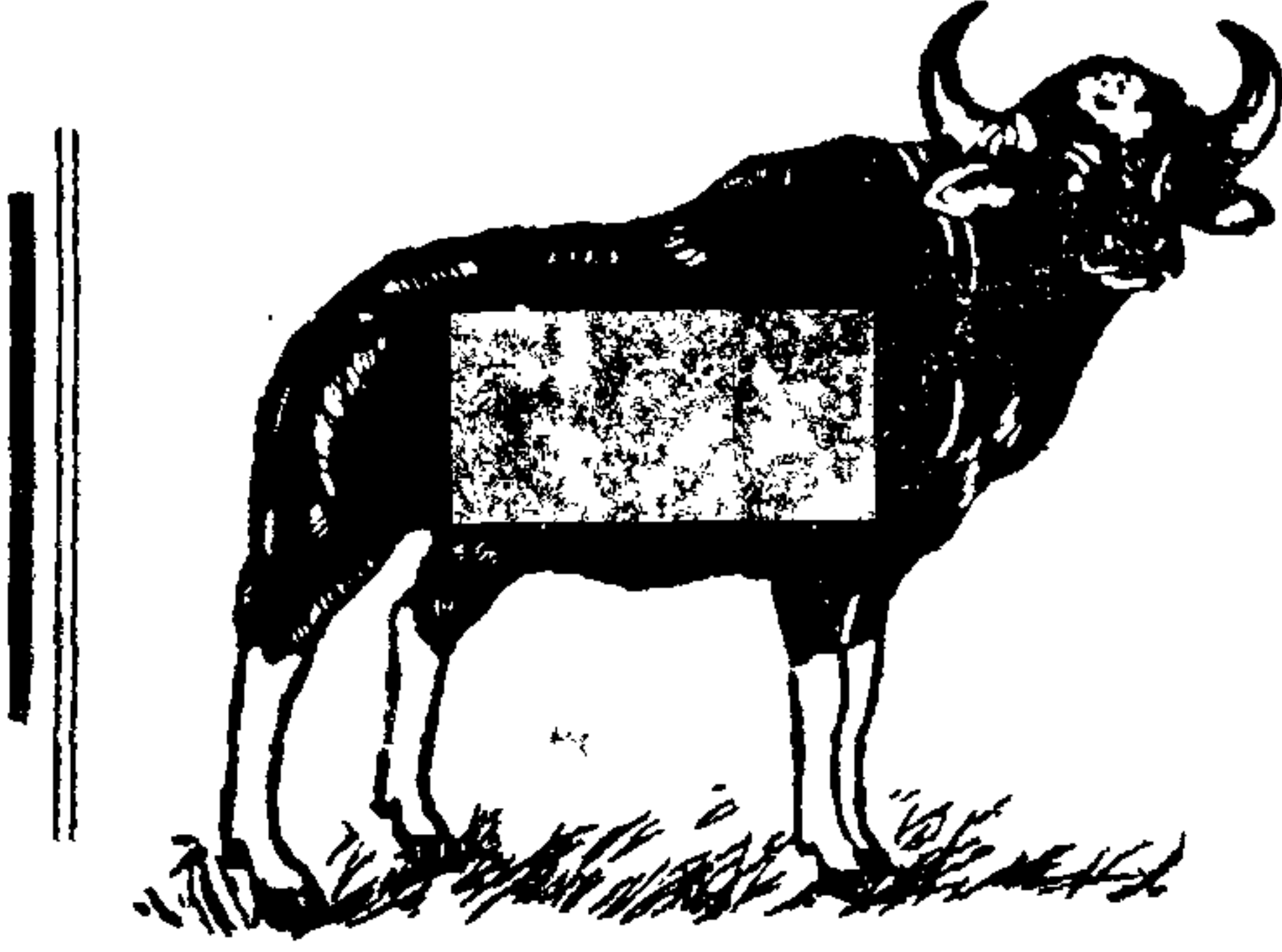
ಇವರುಗಳ ಉತ್ತರಗಳು ಚೆನ್ನಾಗಿದ್ದುವು.



# ದಿ ಮೈಸೂರು ಪೇಪರ್ ಮಿಲ್ಸ್, ಲಿಮಿಟೆಡ್

ಪ್ರಧಾನ ಕಛೇರಿ :  
ಬೆಂಗಳೂರು

ಕಾರ್ಖಾನೆ :  
ಭದ್ರಾವತಿ



## “ ಕಾಡುಕೋಣ ”

ಗುರ್ತಿನ ಕಾಗದಗಳು

ಅಚ್ಚಿನ ಕಾಗದಗಳು

ಬರೆಯುವ ಕಾಗದಗಳು

ಆಂಟೀಕ್ ವೋಲ್

ಅಜೂರ್ ಬಾಂಡ್

ಇತ್ಯಾದಿ, ಇತ್ಯಾದಿ

ನಾನಾ ತರಹದವುಗಳು

ಈ ಗುರ್ತಿನ ಕಾಗದಗಳು ಸ್ಥಳೀಯ ಬೊಂಬುಗಳಿಂದ  
ಹಿಂದೂದೇಶದ ಬಂಡವಾಳ ಮತ್ತು ಮೇಲ್ವಿಚಾರಣೆ  
ಯಲ್ಲಿ ಮೈಸೂರು ದೇಶದಲ್ಲಿ ತಯಾರಾದವುಗಳು



ವಿವರಗಳಿಗೆ:

ಮೈಸೂರು ಪೇಪರ್ ಮಿಲ್ಸ್, ಲಿಮಿಟೆಡ್,

ಬೆಂಗಳೂರು ಅಥವಾ ಭದ್ರಾವತಿ,  
ಇವರಿಗೆ ಬರೆಯಿರಿ.





ಮಗುವಿಗೆ ಆರೋಗ್ಯ  
ಕೊಡುವ

ಈ ಸಾಬೂನು ಬೇಕು

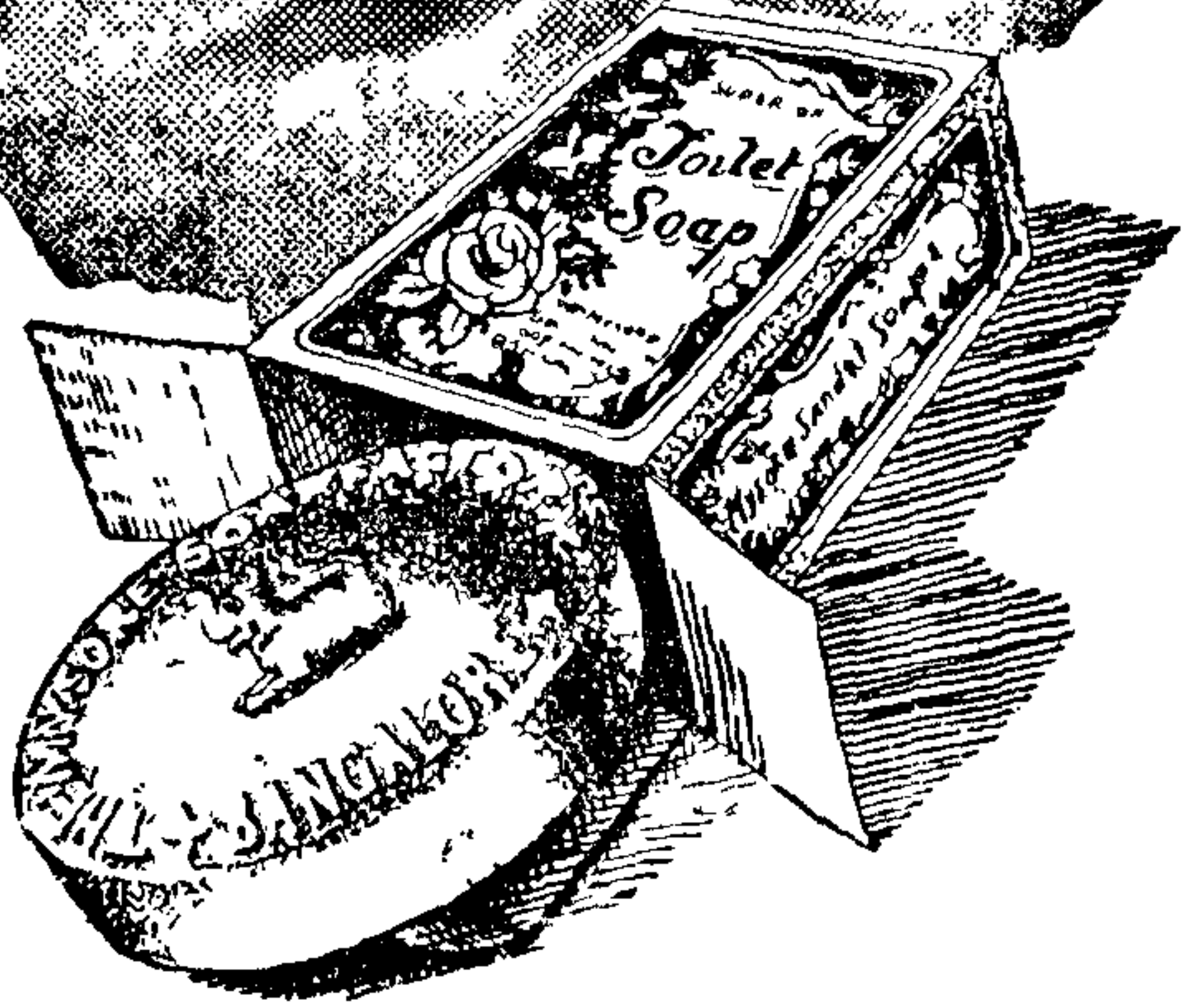
ಮೈಸೂರು ಸ್ಯಾಂಡಲ್

ಸಾಬೂನಿನಿಂದ ಬರುವ ಕೀರಳವಾಸ

ನೋರಿಯು ಚರ್ಮವನ್ನು ಬಹು ಜೀಗ ಜೊಕ್ಕುಟಪಡಿಸುತ್ತದೆ -- .....  
ರಂಧ್ರಗಳಲ್ಲಿ ಕೊಳೆ ಇಲ್ಲದಂತೆ ಮಾಡುತ್ತೆ. ಚರ್ಮಕ್ಕೆ ಆಹಾರದಂತಿರುವ  
ಈ ಆರೋಗ್ಯಕರವಾದ ಸಾಬೂನನ್ನೇ ಯಾವಾಗಲೂ ಉಪಯೋಗಿಸಿ.

ಎಲ್ಲೆಲ್ಲಿಯೂ ದೊರೆಯುತ್ತದೆ

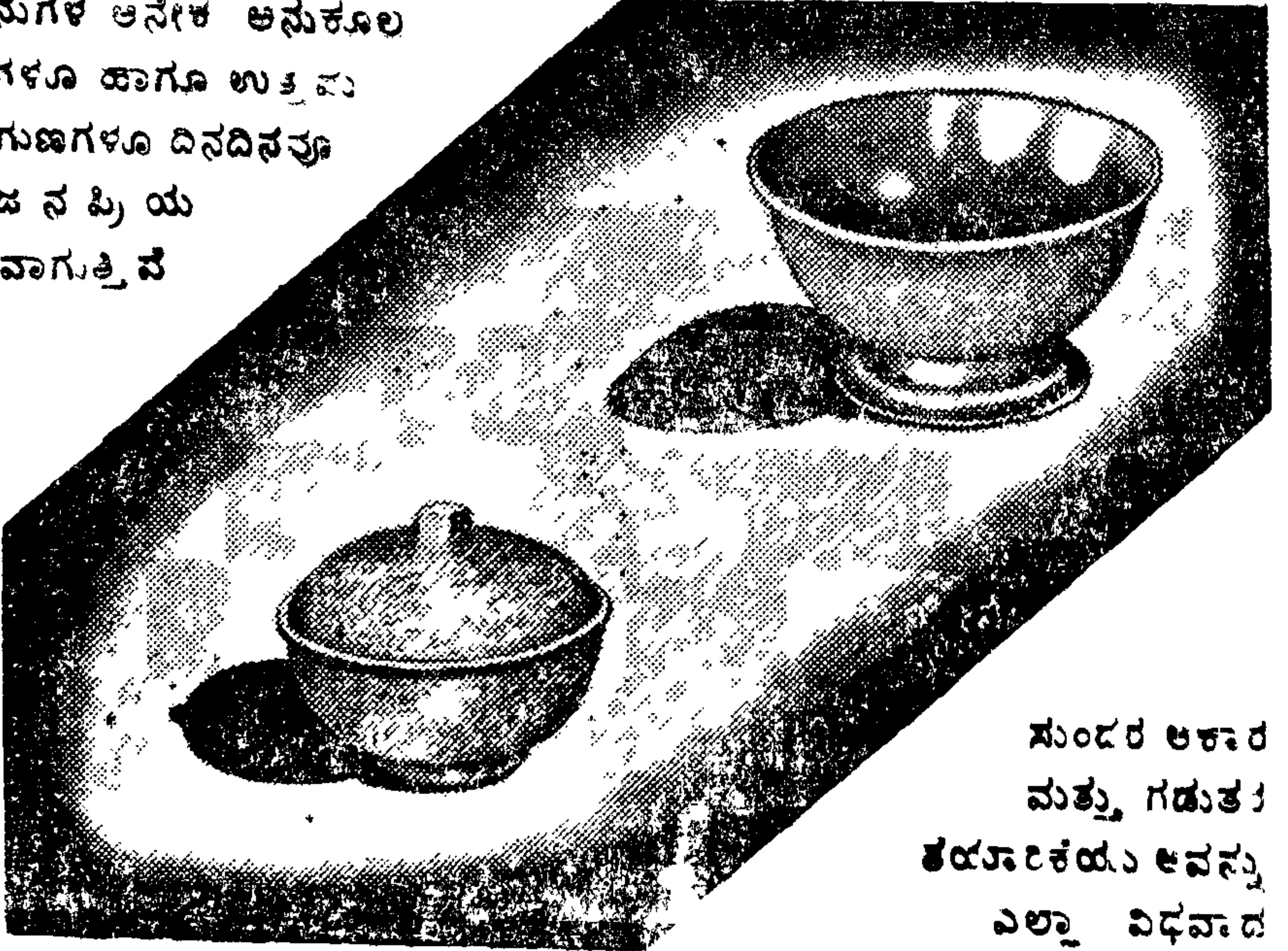
ಮೈಸೂರು ಸ್ಯಾಂಡಲ್ ಸೋಪ್





# ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ಮೀರಿಸುವ ಸುಂದರ ಆಕಾರ ಆತ್ಮಯುಕ್ತರವಾದ ಬಾಳಿಕೆ

ಮೈಸೂರೈಟ್ ಅಚ್ಚಿನ ಸಾವಾ  
ನುಗಳ ಅನೇಕ ಅನುಕೂಲ  
ಗಳೂ ಹಾಗೂ ಉತ್ತಮ  
ಗುಣಗಳೂ ದಿನದಿನವೂ  
ಜನಪ್ರಿಯ  
ವಾಗುತ್ತಿವೆ



ಸುಂದರ ಆಕಾರ  
ಮತ್ತು ಗಡುತನ  
ತಯಾರಿಕೆಯು ಅವನ್ನು  
ಎಲ್ಲಾ ವಿಧವಾದ  
ಕೆಲಸಗಳಿಗೂ ಬಳಸಲು  
ನಂಬಿಕೆಯನ್ನುಂಟುಮಾಡುತ್ತಿವೆ.

## ಮೈಸೂರೈಟ್

ಅಚ್ಚಿನ ಸಾವಾ ನುಗಳು

ಗೌರ್ಮೆಂಟ್ ಎಲೆಕ್ಟ್ರಿಕ್ ಫ್ಯಾಕ್ಟರಿ

ಬೆಂಗಳೂರು



---

---

# Work Shop Machinery

Lathes, Milling Machines Shapers, Drilling  
Machines, Capstan & Bench Lathes

Welding Equipments for  
Oxy-acetylene and Electric

---

## Rubber Hose

For Suction & Delivery Water, Pneumatic,  
Oxy-acetylene, Paint Spray

---

## Gloves

For Acid & Alkali proof, Electric Resistance,  
Post Mortem

Sponge, Solid & insertion  
Sheetings

ANYTHING IN RUBBER PLEASE ENQUIRE :

# TRADES

[TEL: SEDART]

Owing to present conditions, this advertisement does not  
constitute an offer for sale

ಭಾರತೀಯ ಕಾರ್ಮಿಕರಿಂದ

ಭಾರತೀಯ ಬಂಡವಾಳಗಾರರಿಂದ

ಭಾರತೀಯ ಕಲಾಕೌಶಲ್ಯದಿಂದ

ಕೂಡಿರುವುದೇ

—o—

ಬೆಂಗಳೂರ್ ಲ್ಯಾಂಪ್

ತಯಾರಿಕೆಯ ವೈಶಿಷ್ಟ್ಯ



ಭಾರತದಲ್ಲೆಲ್ಲಾ ಉತ್ತಮವಾದುದೆಂದು

ಖ್ಯಾತಿಪಡೆದಿದೆ